Couverture

Pestilence

Mentions légales

Prologue

Chapitre Un

Chapitre Deux

Chapitre Trois

Chapitre Quatre

Chapitre Cinq

Chapitre Six

Chapitre Sept

Chapitre Huit

Chapitre Neuf

Chapitre Dix

Chapitre Onze

Chapitre Douze

Chapitre Treize

Chapitre Quatorze

Chapitre Quinze

Chapitre Seize

Chapitre Dix-Sept

Chapitre Dix-Huit

Chapitre Dix-Neuf

Chapitre Vingt

Chapitre Vingt et Un

Chapitre Vingt-Deux

Chapitre Vingt-Trois

Chapitre Vingt-Quatre

Chapitre Vingt-Cinq

Chapitre Vingt-Six

Chapitre Vingt-Sept

Chapitre Vingt-Huit

Chapitre Vingt-Neuf

Chapitre Trente

Chapitre Trente et Un

Chapitre Trente-Deux

Chapitre Trente-Trois

Chapitre Trente-Quatre

Chapitre Trente-Cinq

Chapitre Trente-Six

Chapitre Trente-Sept

Chapitre Trente-Huit

Chapitre Trente-Neuf

Chapitre Quarante

Chapitre Quarante et Un

Chapitre Quarante-Deux

Chapitre Quarante-Trois

Chapitre Quarante-Quatre

Chapitre Quarante-Cinq

Chapitre Quarante-Six

Chapitre Quarante-Sept

Chapitre Quarante-Huit

Chapitre Quarante-Neuf

Chapitre Cinquante

Chapitre Cinquante et Un

Chapitre Cinquante-Deux

Chapitre Cinquante-Trois

Chapitre Cinquante-Quatre

Épilogue

Remerciements

À propos de l’auteure

Laura Thalassa 

Pestilence 

Les quatre cavaliers - Tome 1

Traduit de l'anglais par Cécile Fruteau

Collection Infinity

Mentions légales

Le piratage prive l'auteur ainsi que les personnes ayant travaillé sur ce livre de leur droit.

Cet ouvrage a été publié sous le titre original :

Pestilence 

Collection Infinity © 2019, Tous droits réservés
Collection Infinity est un label appartenant aux éditions MxM Bookmark.

Traduction © Cécile Fruteau

  Suivi éditorial © Lorraine Cocquelin

Correction © Elysea Raven 

Contrôle qualité © Julie Fort

 Illustration de couverture © Story Wrappers

Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit est strictement interdite. Cela constituerait une violation de l'article 425 et suivants du Code pénal. 

ISBN : 9782375749401

 Existe aussi en format papier

Pour Teresa, qui donne sans limites et aime avec ardeur et infini. Tu es ce dont le monde a le plus besoin.

« Ouverture du premier sceau : le conquérant

Puis je vis l’agneau ouvrir le premier des sept sceaux et j’entendis l’un des quatre êtres vivants dire d’une voix de tonnerre : Viens !

Et je vis venir un cheval blanc. Son cavalier était armé d’un arc. Une couronne lui fut donnée, et il partit en vainqueur et pour vaincre. »

— Apocalypse 6 : 1 La Bible du Semeur (BDS)1

1 La Bible du Semeur (The Bible of the Sower) Copyright © 1992, 1999 by Biblica, Inc. ®

Prologue

Ils vinrent avec l’orage.

Du ciel jaillirent de grands panaches de nuages en tourbillonnant. L’air du désert s’épaissit, chargé d’humidité et d’une odeur lourde et pénétrante.

Un éclair.

BOUM !

La Terre s’illumina comme si elle avait pris feu et ils apparurent – quatre hommes infernaux sur leurs terribles destriers.

Les bêtes monstrueuses ruèrent et fouettèrent l’air de leurs sabots tandis que leurs maîtres posaient sur le monde leur regard surnaturel et effrayant.

Pestilence, sa couronne perchée sur le front.

Guerre, avec sa lame d’acier dégainée.

Famine, une faux et une balance à portée de main.

Et Mort, blême, ses ailes sombres repliées dans le dos et un flambeau à la fumée bilieuse serré dans le poing.

Les Quatre Cavaliers de l’Apocalypse, venus s’emparer de la Terre et anéantir les mortels qui l’habitent.

Le ciel s’obscurcit et les coursiers chargèrent au galop en soulevant la poussière.

Nord.

Est.

Sud.

Ouest.

Ils s’élancèrent aux quatre coins du globe, et, dans leur sillage, les machines se turent, les fusibles grillèrent. Internet s’effondra, les ordinateurs moururent. Les moteurs s’arrêtèrent et les avions tombèrent du ciel.

Les unes après les autres, toutes les grandes innovations cessèrent d’exister et la planète retourna dans l’obscurité.

Et c’est ainsi qu’il fut fait, et ainsi qu’il en sera, car l’âge des Hommes est révolu et celui des Cavaliers a commencé.

Ils sont venus sur Terre… pour nous éliminer tous.

Chapitre Un

An 5 de l’Ère des Cavaliers

— On tire au sort.

Je lève mes yeux noisette pour observer les fines allumettes dans la paume de Luke. Il en gratte une contre le bord rugueux de la table. L’embout s’enflamme pendant une seconde avant qu’il ne souffle dessus pour l’éteindre.

Autour de nous, à l’instar de tous les appareils électriques actuels, les projecteurs de la caserne toussotent nerveusement, prêts à expirer à tout moment.

Luke désigne le bâtonnet au bout noirci.

— Le perdant reste en arrière pour mener notre plan à bien.

C’est la pénible solution à laquelle nous sommes parvenus : un condamné à mourir, les trois autres, à vivre.

Tout ça pour pouvoir tuer ce connard impie.

Luke replace l’allumette avec les autres, puis cache ses mains sous la table pour les mélanger.

À l’extérieur, derrière l’un des camions de pompier hors service, toutes nos affaires de première nécessité sont prêtes et empaquetées pour nous permettre de nous échapper au plus vite.

Enfin… si nous faisons partie des trois chanceux.

Luke relève le poing. Seule la partie inférieure des allumettes est visible.

Felix et Briggs, les deux autres pompiers, sont les premiers à choisir.

D’abord Felix…

Extrémité rouge.

Il laisse échapper un soupir. Je vois bien qu’il a envie de s’affaisser sur son dossier tant son soulagement est palpable. Mais il est à la fois trop macho et trop conscient de notre présence pour se laisser aller.

Briggs tend la main pour sélectionner la sienne…

Rouge.

J’échange un regard avec Luke.

L’un de nous deux va bientôt mourir.

Je l’observe tandis qu’il se prépare mentalement à rester en arrière. Je n’ai vu cette expression déformer ses traits qu’une seule fois auparavant, alors que nous tentions d’éteindre un feu de forêt qui nous avait encerclés. Le brasier évoluait comme si le Diable lui-même le contrôlait, et le visage de Luke s’était alors transformé en masque de mort-vivant.

Nous nous en étions tous les deux sortis, cette fois-là. Peut-être nous tirerions-nous aussi de ce nouveau fléau.

Il lève sa paume repliée vers moi. Plus que deux allumettes. Cinquante-cinquante.

Sans plus réfléchir, j’en attrape une.

Il faut une seconde à mon cerveau pour enregistrer la couleur.

Noire.

Noire signifie… la mort.

L’air s’échappe de mes poumons.

Je jette un coup d’œil à mes équipiers, qui m’observent tous avec un éventail allant de la pitié à l’horreur.

— On doit tous mourir un jour, hein ? dis-je.

— Sara…, murmure Briggs. (Je suis presque certaine qu’il m’apprécie plus que comme une simple collègue et amie.) Je vais y aller à ta place.

Comme si sa bravoure allait changer quoi que ce soit. On ne peut pas sortir avec une fille si on est mort.

Je referme le poing sur mon allumette et ma résolution s’ancre dans mes os.

— Non. On était tous d’accord.

Rester en arrière. Je reste en arrière.

Une profonde inspiration.

— Quand tout sera fini, est-ce que l’un d’entre vous pourra dire à mes parents ce qui s’est passé ?

J’essaie de ne pas penser à ma famille qui a été évacuée avec le reste de la ville un peu plus tôt dans la semaine… Ma mère, qui coupait la croûte de mes sandwichs quand j’étais petite, et mon père, si bouleversé lorsque je lui avais avoué que je m’étais portée volontaire pour rester derrière et assurer ce dernier tour de service. Il m’avait regardée comme si j’étais déjà morte.

J’étais censée les rejoindre dans la cabane de chasse de mon grand-père.

Cela ne risquait plus d’arriver maintenant.

Felix hoche la tête.

— Je m’en occupe, Burns.

Je me lève. Personne d’autre ne bouge.

— Allez-y, finis-je par ordonner. Il sera là dans quelques jours.

Ou quelques heures.

Ils doivent se rendre compte que je ne plaisante pas car ils ne cherchent pas à argumenter ni à s’éterniser. L’un après l’autre, ils me serrent fermement contre eux.

— Ça aurait dû se passer différemment, me murmure Briggs, le dernier à me lâcher.

Aurait dû, aurait pu… S’attarder là-dessus ne sert à rien. C’est le monde tout entier qui aurait dû être différent. Mais ce n’est pas le cas, et c’est tout ce qui importe.

Derrière la fenêtre, je les regarde s’en aller, leurs affaires sanglées sur leur dos. Luke sort son cheval du garage, Briggs et Felix récupèrent leurs vélos.

J’attends un long moment après leur départ avant de commencer à rassembler mes affaires. Mes yeux s’attardent sur mon sac bourré à ras bord de matériel de survie et d’un recueil des meilleures œuvres d’Edgar Allan Poe, avant d’atterrir sur le fusil de chasse de mon grand-père. Le métal bien huilé a l’air particulièrement mortel.

Pas le temps d’avoir peur… Non, pas tant que l’acte ne sera pas accompli.

Je suis peut-être condamnée à mourir, mais j’emmènerai cet enfoiré venu de l’Enfer avec moi.

Chapitre Deux

Personne ne sait d’où viennent les Quatre Cavaliers. Ils ont simplement débarqué un jour sur le dos de leur monture et se sont mis à parcourir villes et contrées sauvages. Sur leur passage, la technologie humaine s’est brisée à l’instar des vagues sur les rochers.

Personne n’a su ce que cela signifiait. Et encore moins lorsque, d’un seul coup, les Quatre Cavaliers ont disparu aussi soudainement qu’ils étaient arrivés.

Nos appareils électroniques ne s’en sont jamais remis, mais nous avons commencé à rationaliser ces événements inexplicables… Une éruption solaire. Des terroristes. Des impulsions électromagnétiques synchronisées. Nous n’avions pas besoin de nous dire qu’aucune de ces explications n’avait de sens – elles étaient toutes plus raisonnables qu’une apocalypse biblique – alors nous nous sommes contentés de faire la grimace et d’avaler ces théories erronées et réchauffées.

Jusqu’au retour de Pestilence.

Je reste assise à table longtemps après le départ de mes coéquipiers – enfin… ex-coéquipiers. Je passe les doigts sur le bois poli de la crosse du fusil pour m’habituer à sa sensation dans mes mains.

Si on omet les boîtes de conserve auxquelles j’ai réglé leur compte ces deux dernières semaines, cela fait des années que je n’ai pas manipulé d’arme à feu.

D’ailleurs, la somme totale de mes exploits de chasseresse se résume à un faisan dont la mort a hanté mes cauchemars de gamine de douze ans.

Je vais devoir l’utiliser à nouveau.

Je me lève et jette un nouveau coup d’œil par la fenêtre. Ma bicyclette et la remorque qui contient de la nourriture, ma trousse de premiers soins et d’autres fournitures m’attendent de l’autre côté de la cour. Au-delà, la nature sauvage canadienne s’étire partout sur les collines qui bordent notre bonne vieille ville de Whistler. Qui aurait cru que le Cavalier viendrait ici, dans ce coin isolé du monde ?

Sur un coup de tête, je me dirige vers le réfrigérateur et me sors une bière – c’est peut-être la fin du monde, mais que je sois damnée si je n’ai pas droit à une dernière mousse.

Je la décapsule en passant au salon et allume le téléviseur.

Rien.

— Sérieux ?! Et merde !

Je vais mourir d’une mort horrible et dégueulasse et c’est ce jour-là que la télé décide de ne pas fonctionner ?

Je la frappe du plat de la main.

Toujours rien.

Je murmure un chapelet de jurons qui aurait fait la fierté de mon grand-père et, plus par ressentiment qu’autre chose, assène un coup de pied à cette bonne à rien.

L’écran s’anime et l’image granuleuse d’un présentateur apparaît, le visage déformé par des bandes de couleurs qui se contorsionnent.

— ... semble traverser la Colombie-Britannique en direction de l’océan Pacifique...

Discerner les mots du journaliste s’avère difficile avec les grésillements statiques.

— … On rapporte des cas de fièvre Messianique sur son passage…

Pestilence n’a qu’à traverser une ville pour que sa population soit infectée.

Les chercheurs – ceux qui restent dévoués à leur travail malgré l’effondrement de la technologie – ne savent toujours pas grand-chose de ce fléau, si ce n’est qu’il est terriblement contagieux et que le Cavalier est le principal vecteur de transmission. Mais on lui a tout de même donné un nom : la fièvre Messianique, ou la Fièvre tout court. Le nom a été inventé par des fantômes, mais c’est ce à quoi le monde est réduit désormais – des morts-vivants, des saints et des pécheurs.

J’éteins la télé avant de m’emparer de mon sac et de mon fusil. Je sors du bâtiment en sifflant le thème d’Indiana Jones. Si je prétends vivre une aventure dont je suis l’héroïne, cela m’empêchera peut-être de songer à ce que je vais devoir faire pour sauver ma ville et le reste du monde.

Je passe la majeure partie de la journée et de la soirée à installer mon campement aux abords de l’autoroute Sea to Sky, la voie qu’il est le plus susceptible d’emprunter. Et Seigneur, j’espère qu’il se pointera pendant la journée. Je suis déjà nulle en plein jour ; de nuit, j’ai plus de chance de me tirer dessus que de l’atteindre.

Vu la chance que j’avais aujourd’hui, la probabilité que je fiche tout en l’air est assez sérieuse. Peut-être que Pestilence fera un détour ou qu’il décidera de faire preuve d’intelligence et de venir par un autre chemin. Peut-être passera-t-il sans même que je m’en aperçoive.

Peut-être, peut-être, peut-être.

Ou peut-être que même les êtres diaboliques et effrayants possèdent une pointe de logique.

Je prends mon fusil et des munitions supplémentaires et me faufile au plus près de la route pour l’attendre.

Il vint avec la première neige de la saison.

Le monde entier est calme le lendemain matin. Le manteau poudré recouvre le paysage et transforme la route en un ruban nacré. Les flocons ne cessent de tomber et le spectacle est ridiculement beau.

Sans prévenir, des nuées d’oiseaux décollent des arbres environnants et me font sursauter. Je les regarde s’envoler loin au-dessus de moi, leur silhouette sombre découpée sur le ciel couvert.

Puis, les loups se mettent à hurler. Leurs cris s’élèvent d’une dizaine d’endroits différents et ce son envoie un frisson de terreur le long de ma colonne vertébrale. Il ressemble à des cris d’avertissement, et, dans leur sillage, le reste de la forêt prend vie. Proies et prédateurs s’enfuient sous mes yeux, ratons laveurs, écureuils, lièvres, coyotes… Ils se précipitent tous. Parmi eux, j’aperçois même un lion des montagnes.

En quelques instants, ils sont tous partis.

Je pousse une expiration tremblante.

Il arrive.

Je m’accroupis dans la forêt sombre, le fusil de chasse bien serré dans mes paumes. Je vérifie la chambre, retire et recharge les cartouches pour m’assurer qu’elles soient bien en place. Je bouge les mains, je réajuste ma prise.

Alors que je vérifie les munitions dans ma poche, je sens mes petits cheveux se dresser à l’arrière de ma nuque. Tout doucement, je relève la tête, le regard vrillé sur l’autoroute abandonnée.

Je l’entends avant de le voir. Le battement étouffé des sabots de sa monture résonne dans la fraîcheur matinale, d’abord si assourdi que je l’imagine presque. Mais le claquement s’amplifie encore et encore jusqu’à ce qu’il apparaisse.

Je perds de précieuses secondes à scruter, hébétée, cette… créature.

Il porte une armure dorée et chevauche un destrier blanc. Un arc et un carquois ornent son dos, ses cheveux blonds sont retenus par une couronne d’or et son visage… Il est angélique et fier.

Le Cavalier est presque trop beau à regarder. Trop époustouflant, trop noble, trop menaçant. Je ne m’y attendais pas. Je ne m’attendais pas à m’oublier, à oublier pourquoi je suis tapie là. Je ne m’attendais pas à me sentir... émue. Pas avec toute la peur et la haine qui bouillonnent en moi.

Mais je suis complètement subjuguée par lui… Le premier Cavalier de l’Apocalypse.

Pestilence le Conquérant.

Chapitre Trois

Nul ne sait pourquoi les Cavaliers sont arrivés il y a cinq ans, ou pourquoi ils ont disparu si peu de temps après, ni même pourquoi seul Pestilence est réapparu pour faire des ravages parmi les vivants.

Bien sûr, chacun y va de sa théorie – toutes aussi plausibles que la fable de la petite souris – mais personne n’a jamais eu l’occasion de coincer une de ces créatures pour lui soutirer les réponses.

Nous en étions donc réduits à supputer.

Une seule certitude, cette nouvelle tombée un matin, sept mois plus tôt, stipulant qu’un Cavalier avait été repéré près du parc national des Everglades en Floride. Il avait fallu presque une semaine pour que le reste du reportage nous parvienne et nous informe de l’étrange maladie qui s’était abattue sur les habitants de Miami.

Peu après, le premier décès était reporté. Les médias avaient largement couvert l’événement, octroyant à la femme décédée le statut d’unique victime. Mais très rapidement, le nombre de morts avait doublé, puis quadruplé avant de s’amplifier de manière exponentielle. Les populations de Miami puis de Fort Lauderdale et de Boca Raton avaient été terrassées et l’épidémie s’était ensuite propagée le long de la côte Est des États-Unis, dans le sillage exact du sinistre cavalier.

Cette fois-ci, quand la créature pénétrait dans une ville, ce n’était plus la technologie qu’elle détruisait. Elle s’attaquait aux corps. Et c’est avec cet affreux constat que la planète avait appris le retour de Pestilence.

Je scrute le Cavalier fixement. Il ne fait pas plus humain que sa monture ne ressemble à un véritable cheval.

Dans la dernière vidéo que j’ai vue de lui, il traversait New York à toute allure et décochait ses flèches dans la masse hurlante des gens qui tentaient de s’enfuir.

J’avais dû regarder les actualités cinq fois avant d’y croire, puis j’avais dû me détourner, écœurée.

Et maintenant, Pestilence est là, en chair et en os.

Clip-clop, clip-clop. Le cheval avance lentement. La neige s’est accumulée sur les épaules et dans les cheveux du cavalier. D’une manière irréelle, les flocons blancs ajoutent à sa beauté surnaturelle et étrange.

Je ne bouge pas d’un iota. J’ai peur que la vapeur qui s’échappe de mon souffle ne l’avertisse, mais il semble totalement indifférent à ce qui l’entoure. J’imagine qu’il n’a pas besoin de prêter attention à son environnement ; qui d’autre que moi se porterait volontaire pour venir se tenir au plus près de l’incarnation physique de la peste ?

Sans le quitter des yeux, je relève le canon de mon fusil. Il ne me faut que quelques secondes pour aligner la bande de visée et la mire. Je vise sa poitrine, la seule partie de son corps que je peux espérer atteindre. Tandis que je le regarde par le biais de mon arme, mon estomac se tord.

J’ai déjà vu des hommes mourir. J’ai déjà été témoin des ravages du feu qui carbonise les corps jusqu’à ce qu’on ne puisse plus les reconnaître. J’ai déjà senti l’odeur nauséabonde de la chair brûlée.

Et pourtant…

Et pourtant, mon doigt hésite sur la gâchette.

Je n’ai jamais tué, mise à part le fameux faisan. Peu importe que cette créature soit d’un autre monde, qu’elle n’ait laissé que des morts dans son sillage à travers l’Amérique du Nord, elle semble vivante, sensible, humaine. Et c’est suffisant pour que je doive lutter contre moi-même.

J’ajuste ma prise et ferme les yeux. Si je tire, maman vivra, papa aussi, et Briggs, et Felix, et Luke, mes amis, mes coéquipiers et leurs familles ; ce monde entier que Pestilence a pris pour cible vivra.

Je n’ai qu’à décaler mon doigt d’un pouce.

Je ne m’étais jamais considérée comme lâche, mais pendant une seconde, je vacille.

Bon sang, on s’en fout de ta morale, Burns ! Fais en sorte de ne pas mourir en vain !

J’avale une goulée d’air, expire. J’appuie sur la gâchette.

PAN !

L’explosion est presque plus douloureuse que le rebond du fusil ; le son éclate et se propage dans la forêt silencieuse.

Face à moi, le cavalier grogne sous l’impact des plombs qui le frappent à la poitrine. La puissance de la gerbe le renverse de sa selle. Le destrier se cabre et bat l’air de ses sabots en hennissant de frayeur avant de s’élancer à toute allure.

Mes intestins se tordent.

Je vais me vomir dessus.

Le cheval poursuit sa fuite éperdue.

Et si c’était lui qui répandait la Fièvre et non le cavalier ? Et s’ils étaient tous les deux vecteurs ?

Je ne peux pas prendre ce risque.

— Je suis désolée, chuchoté-je en alignant mes mires une fois de plus.

Cette fois-ci, j’éprouve moins de difficulté à appuyer sur la détente. Peut-être parce qu’il s’agit de la seconde fois, que je suis préparée au recul du fusil dans mon épaule, à entendre le coup de feu et à sentir l’odeur de la poudre. Ou peut-être qu’il est finalement plus facile de tuer une bête plutôt qu’un homme – même si aucun des deux n’est vraiment ce qu’il semble être.

Les pattes avant du cheval fouettent l’espace, son corps se vrille une seconde et il lance un hennissement d’agonie avant de s’effondrer sur le flanc à une trentaine de mètres de son maître. Il ne bouge plus.

Il me faut plusieurs secondes pour reprendre mon souffle.

C’est fait.

Que Dieu me garde, je l’ai vraiment fait.

Je pose mon arme et me dirige vers la route, les yeux rivés sur le cavalier. Son armure est abimée. Je ne sais pas si les plombs ont traversé son plastron ou s’ils ont simplement tordu le métal, mais plusieurs d’entre eux ont troué son beau visage.

De la bile me brûle le fond de la gorge. Une couronne de sang est déjà en train de fleurir autour de sa tête. Pourtant, malgré ses traits qui ne sont plus qu’un amas de blessures, je l’entends gémir.

— Oh mon Dieu...

Cette créature est toujours vivante.

J’ai à peine le temps de me détourner sur le côté avant de vider mon estomac.

Sa respiration saccadée chuinte. Il tend son bras vers moi et ses doigts effleurent ma botte.

Je fais un bond en arrière en laissant échapper un cri et manque tomber sur les fesses.

Je ne m’étais pas rendu compte à quel point je m’étais approchée de lui.

Il faut en finir.

Je me précipite vers l’endroit où j’ai posé mon fusil, les jambes flageolantes.

Mais pourquoi l’ai-je laissé en arrière ?

Dans ma panique, je ne sais plus au pied de quel arbre je l’ai lâché… et le cavalier est toujours en vie.

J’abandonne ma recherche et me dirige vers mon petit campement. Parmi mes affaires, je possède des allumettes et de l’essence à briquet.

Mes mains tremblent quand je m’en empare. Comme un robot, je retourne vers le cavalier.

Tu vas vraiment faire ça ?

Je regarde bêtement les objets que j’ai dans la main.

Il est toujours en vie et tu t’apprêtes à le brûler vif ? Toi, un pompier ?!

Mourir par le feu est horrible. D’ailleurs, il s’agit sans doute de la pire fin possible. Je ne dois pas détester Pestilence autant que je le crois car je supporte à peine l’idée de ce qu’il me faut accomplir.

Je m’approche de lui et ouvre le capuchon du bidon d’essence. Je me mords la lèvre jusqu’au sang tandis que je l’inonde de combustible de la tête aux pieds. Le liquide s’échappe en glougloutant et je dois m’arrêter pour vomir à nouveau.

Le contenant est bientôt vide.

Avec peine, j’essaie de sortir les allumettes de la boîte. Je tremble tellement que je les laisse tomber les unes après les autres. Finalement, je parviens à stabiliser suffisamment mes doigts pour en saisir une. L’épreuve suivante consiste alors à la gratter sur le rebord du paquet.

Encore une fois, le cavalier effleure ma cheville et sa bouche détruite esquisse un gémissement.

— … sss’iilll… ppplllaaaîî…

Je sursaute avec un petit cri. Je suis sûre qu’il me supplie.

Ne le regarde pas.

Il me faut cinq tentatives avant de parvenir à enflammer l’allumette et sans la fébrilité de ma main, je l’aurais probablement regardée se consumer jusqu’à ce qu’elle ronge le bâtonnet et me brûle les doigts. Elle m’échappe hélas.

Les vêtements de Pestilence s’embrasent d’un coup et il se met à hurler.

L’odeur de chair brûlée s’élève tandis que son corps alimente le brasier.

Trop tard, je remarque que son armure freine l’avancée des flammes et retarde une délivrance qui est déjà longue à venir. La chaleur est trop intense et le consume trop profondément pour que je puisse le toucher. Je ne peux ni le débarrasser de ses plaques de métal ni étouffer le feu.

Je commence à haleter. Même en cherchant bien, je n’aurais pas pu offrir à cette créature une mort plus atroce que celle-ci.

Il crie jusqu’à ce qu’il n’en soit plus capable.

Personne ne mérite de finir ainsi. Pas même le vecteur de l’Apocalypse.

Je recule et mes jambes me lâchent.

Mon action n’a rien de noble. Je ne me sens pas comme une héroïne, sauveuse de l’humanité.

Non… J’ai la sensation d’être une meurtrière.

J’aurais dû me prendre une bière… ou cinq. Ce n’est pas le genre de spectacle qu’on veut contempler en étant sobre.

Et pourtant, c’est ainsi que j’y assiste. Je vois sa peau se cloquer, noircir et brûler. Je le regarde agoniser lentement, chaque seconde plus atroce que la précédente. Je reste enracinée là, pendant des heures, prostrée sur cette route abandonnée que plus personne ne parcourt, avec pour seuls témoins les arbres qui se dressent autour de nous telles des sentinelles.

La neige s’accumule tout autour du corps du cavalier et fond au contact de ses restes fumants.

À un moment donné, je relève les yeux et remarque que sa monture a disparu ; il ne reste qu’une traînée de sang et de neige écrasée qui se dirige vers le bois. Rationnellement, je sais que je devrais récupérer mon fusil et suivre sa piste jusqu’à ce que je la retrouve et l’abatte pour de bon.

Oui, j’en suis consciente… Mais je ne le fais pas.

Il y a eu assez de morts pour aujourd’hui. Je finirai le travail demain.

Le ciel s’assombrit et je reste assise jusqu’à ce que le froid s’infiltre au plus profond de ma moelle.

Finalement, les éléments me forcent à retourner me calfeutrer dans ma tente. Je déploie mes membres raidis, le corps endolori et souffrant. Je ne sais pas si la Fièvre m’a déjà touchée, ou s’il s’agit simplement du contrecoup après être restée toute la journée dans le froid, sans manger et sans boire. Quelle que soit la raison, je me sens malade à en mourir.

Je m’effondre sur mon sac de couchage sans prendre la peine de l’emmailloter autour de moi.

Pour le meilleur ou pour le pire, je l’ai fait.

Pestilence est mort.

Chapitre Quatre

Je me réveille au contact d’une main qui m’enserre la gorge.

— De tous les vils êtres humains qui ont croisé ma route, tu es peut-être la pire.

Mes paupières s’ouvrent d’un coup.

Un monstre se dresse au-dessus de moi, le visage marqué de trous ensanglantés, la peau carbonisée, tordue et manquante par endroits.

Je ne le reconnais qu’à ses yeux.

Des prunelles angéliques et bleues… de cette teinte qu’ils peignent sur les plafonds des églises.

Mon cavalier… Ressuscité d’entre les morts.

— Impossible, dis-je d’une voix inaudible.

Il sent la cendre et la chair brûlée.

Comment a-t-il pu survivre à ça ?

Son étreinte se resserre encore sur ma gorge.

— Stupide humaine. Depuis le temps, crois-tu avoir été la seule à avoir attenté à ma vie ? On a essayé de m’éliminer à Toronto, de m’étriper à Winnipeg, de me saigner à Buffalo, de m’étrangler à Montréal… Tout ça et bien plus encore, et dans tant de villes qui te sont sans doute inconnues puisque toi et tes semblables volages ne vous donnez jamais la peine de vous intéresser à autre chose que votre nombril.

Quelqu’un a déjà tenté le coup ?

Quelqu’un a essayé et échoué ?

Cette révélation me fait l’effet d’un verre d’eau glacée jeté au visage. Évidemment qu’un autre a dû y penser. J’aurais dû m’en douter. Mais à ma décharge, je n’avais jamais vu aucune image ni entendu parler des tentatives précédentes. Ceux qui s’en étaient pris à lui n’avaient pas réussi à prévenir le public de son invincibilité.

— Où que j’aille, il y en a toujours un comme toi qui s’imagine pouvoir me tuer et sauver ce monde malveillant.

C’est dur de regarder son visage détruit et grotesque. Et pourtant, il est déjà en bien meilleur état que lorsque je l’ai quitté la veille, alors qu’il n’était plus que cendres.

Pestilence m’attire tout près.

— Et maintenant, tu vas payer pour ton geste.

La main toujours serrée sur mon cou, il me relève d’un mouvement brusque.

S’il me restait quelques derniers vestiges de sommeil, ils se sont envolés. Je lui attrape le poignet et laisse échapper un petit cri quand mes doigts ne rencontrent qu’os et tendons.

Mais comment peut-il utiliser sa main ? Sa poigne est de fer, inébranlable.

Pestilence m’extirpe de la tente et me jette à terre. Je tombe à quatre pattes dans la neige peu profonde.

L’instant d’après, son genou s’enfonce dans mon dos et ses doigts palpent mon torse à la recherche d’armes supplémentaires. Je frémis. Il me touche avec ses os à nu. Il plonge les doigts dans mes poches et les débarrasse de mon couteau suisse et de la boîte d’allumettes.

Baignée du bleu profond qui vient juste avant l’aube, la forêt a une allure sinistre. Ses anciens habitants s’étant enfuis depuis longtemps, elle est silencieuse comme une tombe.

Pestilence fait une pause après avoir fini son inspection.

— Où est passé ton esprit combattif ? demande-t-il avec dérision alors que je reste allongée, immobile. Tu as agi sans hésitation hier. Qu’as-tu fait de ta satanée fougue humaine ?

J’ai encore du mal à réaliser que le morceau de chair fumante que j’ai quitté hier soir s’est régénéré… et qu’il parle.

— Tu ne réponds rien ? Hum.

Il m’enserre les poignets et les attache au-dessus de ma tête avec un bout de corde rugueuse qu’il a dû piquer dans mes affaires.

— C’est sans doute préférable. La conversation mortelle laisse toujours à désirer. (La pression sur mon dos diminue.) Debout !

Lui obéir me prend une seconde de trop et il utilise la corde pour m’obliger à me redresser. Une fois de plus, je peux l’observer de près.

Il est encore plus monstrueux que je ne le pensais. Il n’a plus de cheveux, ni de nez, ni d’oreilles. Sa peau est toujours noircie. Il ne ressemble à rien d’humain ni à quoi que ce soit qui devrait être vivant d’ailleurs.

Son armure dorée est en place, immaculée, alors qu’elle devrait présenter des traces de feu et être criblée de plombs. Comme elle dissimule ses bras, je n’en aperçois pas grand-chose, mais à en juger par la façon dont le métal clique librement, ils doivent être en mauvais état. Et ses mains... Elles ne sont rien de plus que des os blancs et des lambeaux de chair, à l’instar de ses pieds et ses chevilles.

Il a ceint l’une de mes couvertures autour de sa taille – il a dû me l’arracher pendant que je dormais. Je grimace à cette idée.

Pestilence me ramène jusqu’à la route en tirant la corde qui retient mes poignets. Je pâlis à la vue de son cheval blanc qui l’attend patiemment, le flanc couvert de sang écarlate. Il piétine l’asphalte enneigé, en soufflant et reniflant. Quand il m’aperçoit, il hennit avec anxiété et cherche à m’esquiver.

Sans tenir compte de l’humeur de son destrier, Pestilence fixe l’extrémité de la corde à l’arrière de la selle.

Je jette un coup d’œil au lien qui me relie à sa monture.

— Que faites-vous ? (Il m’ignore et se hisse sur son cheval.) Vous ne me tuez pas ?

Il se tourne vers moi, son visage ravagé débordant d’amertume.

— Oh non, je ne vais pas te laisser mourir. Ce serait trop rapide. La souffrance est l’apanage des vivants. Et Dieu sait si je vais te faire souffrir.

Chapitre Cinq

Toute la journée, Pestilence chevauche sur l’autoroute à vive allure. Pour ne pas être traînée par les poignets, je suis obligée de courir derrière lui. J’apprécie d’être pompier et non employée de bureau ; j’ai l’habitude de travailler à la dure des heures durant. Mais même s’il m’est à peu près possible de maintenir le rythme éreintant, mes vêtements chauds dégoulinent bientôt de sueur.

Quand nous traversons Whistler, mes yeux passent d’un point familier à un autre. Je suis née ici. C’est là que j’ai passé mes hivers à faire du snowboard et mes étés à barboter dans le lac Cheakamus, là encore que j’ai appris à conduire la voiture familiale, que j’ai eu mon premier coup de foudre, partagé mon premier baiser… Tandis que nous laissons la ville derrière nous, j’envoie un baiser d’adieu à tous ces souvenirs.

Je cours pendant des heures. Mes poignets sont ensanglantés, la lassitude m’envahit.

Je ne vais pas pouvoir tenir indéfiniment.

Malheureusement, le cavalier ne semble pas vouloir s’arrêter. Chaque kilomètre me paraît une éternité. Quand il finit par quitter l’autoroute, j’en pleurerais presque de joie. Je n’en ai rien à battre des horreurs qu’il me réserve pour la suite. Je les accepte sans souci si cela signifie que j’en ai terminé avec cette course infernale.

Nous suivons une route enneigée qui bifurque jusqu’à une bâtisse. Et puis – Dieu soit loué – nous nous arrêtons devant une maison.

Pestilence n’a pas pris la peine de me regarder une seule fois depuis ce matin, et même là, tandis qu’il met pied à terre et attache les rênes de son cheval autour d’un lampadaire, je pourrais aussi bien être invisible, vu toute l’attention qu’il me porte. Toutefois, quand il fait le tour de sa monture, je comprends qu’il ne m’a pas oubliée.

Je retiens mon souffle en le voyant. Le cavalier angélique sur lequel j’ai posé les yeux pour la première fois est de retour. La chair détruite de son visage est à présent presque reconstituée. Elle présente encore des taches rouges et une peau brillante là où les blessures par balle et les brûlures s’emploient à guérir, mais le nez, les lèvres et les oreilles se sont régénérés. Même ses cheveux ont repoussé, bien que les vagues dorées soient juste assez longues pour qu’on puisse y passer les doigts.

Maintenant qu’il est redevenu normal, je ne peux m’empêcher de l’observer fixement. J’aimerais que ce ne soit qu’un émerveillement horrifié qui attire mon regard vers lui, mais ce serait mentir.

Il est extrêmement beau, avec ses yeux bleus mélancoliques, ses pommettes hautes et fières et la ligne sculpturale de sa mâchoire. Ma main tremble tandis que je repousse d’un geste emprunté une mèche de mes cheveux bruns baignée de sueur derrière mon oreille.

Mais qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?

— Tu as apprécié la balade ?

— Allez vous faire foutre.

Je n’ai pas assez d’énergie pour injecter beaucoup de venin dans mon insulte.

Il retrousse quand même sa lèvre supérieure quand il détache la corde de la selle.

Tout comme son visage, ses mains sont presque guéries. Je n’aperçois plus d’os, ni de cartilages, de veines ou d’artères, ni quoi que ce soit qui, il y a quelques heures encore, était exposé à l’air libre. Elles sont toutefois encore un peu rouges et pelées.

Comme il se détourne, j’ai une vue dégagée sur l’arc doré et le carquois dans son dos.

Il a massacré des êtres humains avec ces armes, il en éliminera d’autres à l’avenir et le monde est dans une merde noire parce qu’à moins qu’il ne meure – ce qu’il ne peut pas faire –, il n’arrêtera pas de tuer.

Et moi qui voulais l’éliminer… La bonne blague.

La couverture ceint toujours sa taille. Combinée avec ses jambes et ses pieds nus, eux aussi presque entièrement remis, elle devrait lui donner l’air ridicule, mais Pestilence est bien trop redoutable pour cela.

Je l’observe plus longtemps que nécessaire, et que Dieu me pardonne, il m’est impossible de ne pas remarquer que sa silhouette est aussi fantastique que son visage. Ses épaules sont larges, ses hanches étroites, et… qu’on m’arrache les yeux maintenant. Il doit bien y avoir une règle qui interdise de déshabiller du regard le type qu’on a essayé d’assassiner.

Il tire sur la corde d’un coup sec pour me faire avancer vers la maison et je jure quand je m’emmêle les pieds en essayant de le suivre.

La bâtisse comprend deux étages. Elle est coquette sans être exceptionnelle, avec un revêtement de bois teinté, une porte d’entrée vert forêt et un bac à fleurs recouvert de neige sous l’une des fenêtres.

Pourquoi diable le cavalier est-il venu ici ?

Pestilence se dirige jusqu’à la porte et l’ouvre d’un coup de pied. OK, c’est une façon de faire. L’autre consiste à tourner la poignée, comme le ferait toute personne normale.

Toujours en tirant sur la corde, il me traîne à l’intérieur comme si j’étais un sale cabot qu’il devait tenir en laisse.

Au silence qui règne dans la maison, il est évident que les propriétaires ne s’y trouvent pas. Ils l’ont probablement quittée dès que les ordres d’évacuation ont été donnés. Où qu’ils soient désormais est mieux qu’ici, à cet instant.

Pestilence traverse le salon en m’entraînant encore à sa suite par sa fichue corde. Maintenant que je ne cours plus pour sauver ma peau, mes courbatures se réveillent, mes poignets me lancent et la sueur qui couvre mon corps se refroidit rapidement. Je ne veux même pas songer à la douleur qui me vrillera les mollets au matin.

Le cavalier attache la corde à la rampe d’escalier en faisant une, deux, puis trois boucles.

— Vous êtes au courant que je vais essayer de m’échapper dès que vous serez hors de vue, n’est-ce pas ?

— Ai-je l’air inquiet, humaine ? demande-t-il en donnant un dernier coup au nœud qu’il a fait.

— Impossible à dire, il manque trop de morceaux.

C’est faux, mais comme il n’a pas encore vu son reflet, il n’a aucun moyen de le savoir.

Pestilence me scrute pendant une longue seconde, son aversion presque palpable, puis monte à l’étage. Ses pas résonnent dans toute la maison.

Je ne plaisantais pas à propos de l’évasion. Je m’attaque aussitôt à l’enchevêtrement de boucles comme si ma vie en dépendait – ce qui est le cas.

Je suis toujours en train de défaire les nœuds qui me retiennent à la rampe – mais quand est-ce qu’il a appris à les faire, putain ? – quand il redescend, des vêtements propres à la main. Rectification : des vêtements et du ruban adhésif.

Il ne manque plus que des jambières en cuir et un paddle2 pour compléter le tableau. Mais je doute que Pestilence ait ce genre de souffrance en tête. C’est sans doute préférable. Je ne pense pas qu’il soit approprié de se lancer dans des jeux sado-maso avec le gars qu’on a tenté d’assassiner. Du moins, pas le premier soir.

Pestilence jette les vêtements sur le canapé tout en gardant un œil sur moi. Il ôte son armure pièce par pièce et les restes de la chemise qu’il portait se désintègrent pour révéler son torse nu.

Même blessé, il est l’incarnation du mâle, avec ses muscles interminables, ses bras à la fois épais et sculptés, ses pectoraux gonflés et ses abdominaux ridiculement définis.

Sa poitrine est encore à vif par endroits. Chevaucher par cette froide journée seulement vêtu d’une couverture et de son armure frottant sa chair meurtrie a dû être un véritable calvaire.

Il me faut une seconde pour remarquer que les plaies ne sont pas seules à entacher sa peau. Un ruban de lettres étranges et luisantes forme comme un collier sur son torse. Un deuxième prend naissance au niveau de sa hanche et suit la ligne de son pubis jusque sous la couverture. Ils scintillent tel de l’ambre dans la faible lumière.

Je les scrute, subjuguée. J’ai déjà vu des tatouages, mais aucun qui ne brille. Si la nature immortelle de Pestilence n’était pas une preuve suffisante de ses origines surnaturelles, ces inscriptions suffiraient à le clamer haut et fort.

Son biceps se gonfle lorsqu’il s’empare du bord de sa toge-couverture et je détourne le regard avant d’en voir plus.

Une minute plus tard, il revient à mes côtés, ruban adhésif en main. La tenue qu’il porte maintenant – un jean et un haut en flanelle – est très différente de celle qu’il avait quand je l’ai vu pour la première fois. Elle lui sied étonnamment bien étant donné qu’il est plus grand et musclé que la plupart des hommes.

Tout en déroulant l’adhésif, il se penche pour que ses prunelles bleues et perçantes croisent mon regard.

— Puisque tu as été assez gentille pour me faire part de tes intentions, je crois que cela devrait te garder tranquille pour l’instant, dit-il en enroulant le scotch autour de la corde reliée à la rampe ainsi qu’à celle qui retient mes poignets et en sabotant ainsi tout espoir que j’avais de m’évader.

Il sectionne le dernier morceau de ruban, puis jette le rouleau de côté.

Je le fusille du regard, en vain ; il ne me prête plus aucune attention.

Il se dirige vers le poêle à bois et entreprend d’allumer un feu.

— Et c’est quoi la suite ? Vous me gardez prisonnière jusqu’à ce que je meure de la Fièvre ?

Fièvre que je ne ressens absolument pas – à moins que… Difficile à dire quand on se sent comme un animal écrasé, resté sur le bord de la route depuis trois jours.

Pestilence tourne légèrement la tête dans ma direction, puis reprend sa tâche. Il ne faut pas longtemps pour que les flammes rugissent et que la chaleur m’atteigne.

Il s’assied devant le poêle en me tournant le dos et se frotte le visage de sa main.

— Je t’ai supplié, dit-il enfin. Brisé et ensanglanté, j’ai imploré ta pitié, mais tu ne m’en as pas accordé une once.

Mon estomac se tord.

— Vous n’arriverez pas à me faire culpabiliser.

Je mens, parce qu’il le peut. Il l’a déjà fait. J’étais dévastée avant même d’appuyer sur la gâchette, et encore plus au moment de lâcher l’allumette. Cela ne change rien bien sûr, mais j’étais quand même navrée. Je le suis encore. Et ce sentiment me laisse un goût amer dans la bouche.

— Je n’oserais même pas en espérer autant de quelqu’un comme toi, répondit-il sans prendre la peine de me regarder.

— C’est vous qui êtes venu nous anéantir, je vous rappelle.

Comme si j’avais besoin de me défendre. Je ne sais pas pourquoi je m’en donne la peine.

— Les êtres humains ont parfaitement réussi à se détruire sans mon aide. Je ne suis ici que pour achever le travail.

— Et vous vous demandez pourquoi je ne vous ai montré aucune pitié ?!

— Pitié ! (Il crache le mot comme un juron.) Si seulement tu connaissais toute l’ironie de ta situation, humaine...

Il se concentre sur le feu, le menton posé sur son poing, et je présume que le temps de la conversation est terminé. Il regarde fixement les flammes et je crois qu’il en oublie jusqu’à mon existence.

Je songe à ma famille. Plus que tout, j’espère qu’ils sont suffisamment loin du cavalier pour éviter son fléau.

Contrairement aux virus normaux, la fièvre Messianique ne suit pas les lois scientifiques. On peut se trouver à des kilomètres de Pestilence, en quarantaine dans sa propre maison et l’attraper quand même. Personne ne sait à quelle distance il convient de se tenir pour éviter de tomber malade à coup sûr, mais il suffit de s’attarder dans une ville où passe le cavalier pour trépasser. C’est aussi simple que cela.

Mais tu n’es pas encore morte.

Voilà plus d’un jour que je suis avec Pestilence. Je devrais ressentir quelques symptômes à présent.

En parlant de sensations désagréables…

Je déplace mon poids. Ce ne sont pas seulement mes poignets et mes jambes qui me font mal. Mon estomac grogne depuis je ne sais combien de temps et ma vessie est sur le point d’exploser.

Je me racle la gorge.

— Je dois aller aux toilettes.

— Alors soulage-toi où tu es, répond le cavalier en scrutant toujours le brasier comme s’il pouvait y lire l’avenir.

Il me facilite la tâche : je me sens de moins en moins coupable de lui avoir tiré dessus et de l’avoir brûlé vif.

— Si vous voulez me garder en vie, il va falloir me faire manger, boire, dormir, chier et pisser.

Des regrets, mon pote ?

Il soupire, puis se lève. Il s’approche à grandes enjambées impérieuses. Il n’a plus rien du monstre qui m’a réveillé ce matin, et ce constat me dérange au plus haut point.

Avec sa chemise en flanelle, son jean et ses bottes, il a l’air on ne peut plus humain. Même ses iris, qui m’avaient paru si étranges, sont désormais pleins de vie… et d’amertume.

Il passe ses doigts sous le scotch qui emprisonne mes poignets et le rompt d’un coup sec.

Note à moi-même : cet enfoiré est fort.

Il arrache le reste de l’adhésif puis dénoue l’extrémité de la corde attachée à la rampe avant de me tirer à sa suite dans le couloir. Il ne s’arrête qu’une fois dans la salle de bains.

Dès qu’il referme la porte derrière nous, je suis confrontée au premier problème.

Je jette un coup d’œil à sa large poitrine qui bloque la sortie.

— Il y a ce truc, qu’on appelle intimité.

— Je connais le terme, fourbe humaine, dit-il en croisant les bras. Que tu estimes y avoir droit est une notion qui me dépasse.

Je renifle avec dédain et lui tourne le dos.

Quand j’essaie de dégrafer mon pantalon, je fais face au second problème. Mes mains sont gourdes et il me manque la dextérité nécessaire pour accomplir la tâche.

Et merde.

— J’ai besoin d’aide.

Pestilence prend appui contre la porte.

— Je ne suis pas enclin à t’en accorder.

— Oh, pour l’amour de...

— Dieu ? finit-il en levant les sourcils. Tu crois vraiment qu’Il va te venir en aide ?

À ces mots, l’intellectuelle curieuse qui sommeille en moi pointe le bout de son nez, mais l’instant n’est pas idéal pour découvrir tous les mystères de l’univers.

Je souffle bruyamment.

— Écoutez, si vous regrettez de m’avoir épargnée, tuez-moi. Mais si vous tenez vraiment à me garder, j’apprécierais que vous baissiez mon pantalon.

— Est-ce que te souiller te ferait souffrir ?

J’hésite. Sa question n’a rien d’anodin.

Quelle réponse me permettrait de ne pas me faire totalement avoir ?

— Oui, avouai-je enfin, optant pour la vérité.

— Comme je te l’ai dit, je ne suis pas enclin à te prêter une main secourable.

Il reste appuyé contre la porte sans faire mine de partir et pour être honnête, je suis juste reconnaissante d’avoir des toilettes pour me vider la vessie.

Je m’attaque à nouveau à la fermeture de mon pantalon en serrant les dents. La corde s’enfonce dans ma peau irritée et mes poignets protestent avec virulence. Cela me prend beaucoup de temps, mais j’arrive enfin à déboutonner mon jean puis à le baisser en même temps que mon caleçon long et ma culotte.

Pestilence ne me quitte pas du regard et scrute mes parties intimes de manière impersonnelle.

Mais qu’on m’achève.

Il retrousse les lèvres de dégoût.

— Navrée, mais si ça vous dérange, vous n’avez qu’à vous tirer de là.

Et me laisser pisser, puis m’échapper en paix.

— Soulage-toi, humaine. J’en ai assez d’être ici.

Je murmure quelques jurons dans ma barbe et m’exécute.

Un Cavalier de l’Apocalypse est en train de me regarder uriner.

De toutes les phrases que j’aurais pu formuler, je n’aurais jamais cru que celle-ci le serait un jour. Je retiens un rire nerveux. Je vais bientôt mourir, mais pas avant que ma dignité ne soit assassinée.

M’essuyer, tirer la chasse, puis remonter mon pantalon prend encore plus de temps – me laver les mains aussi.

Au moins, il y a encore de l’eau pour le faire. Contrairement à l’électricité, le réseau d’eau courante a été moins sévèrement touché. Pourquoi ? Aucune idée. Mais je ne vais pas m’en plaindre. Cet état de fait m’a aidé à éteindre de nombreux d’incendies depuis la fin du monde.

Une fois mes ablutions terminées, le cavalier me ramène dans le couloir en donnant un coup si sec sur mes liens que je manque m’écrouler. Dans la foulée, je suis de nouveau attachée à cette fichue rampe et il est de retour devant son feu.

— Donc, c’est ce que vous faites ? Vous allez de ville en ville et squattez les maisons des gens ?

— Non, lance-t-il par-dessus son épaule.

— Alors pourquoi s’est-on arrêtés ici ?

Il soupire comme si je l’agaçais au plus haut point – ce qui est sans doute vrai, mais honnêtement, choupinet n’a encore rien vu. Il choisit de m’ignorer.

Sa tactique préférée, comme je commence à le comprendre.

Je détourne les yeux de son dos et me concentre sur mes poignets abimés. Je demande à voix basse :

— Qu’est-il arrivé aux autres ?

— Quels autres ?

Son ton est bourru, mais je suis sincèrement étonnée qu’il me réponde.

— Ceux qui ont essayé de vous tuer.

Le cavalier se détourne du poêle et ses prunelles glaciales reflètent la lueur des flammes.

— Je les ai achevés.

Son visage ne montre aucun remords. Je cherche à en savoir plus.

— Je suis donc la première victime que vous enlevez ?

Il renifle avec dédain.

— Tu n’es pas franchement une victime, mais je vais te garder et faire de toi un exemple. Alors, peut-être que ton espèce imbécile y réfléchira à deux fois avant de tenter de me détruire.

Ce n’est qu’à cet instant que je réalise enfin toute l’horreur de la situation dans laquelle je me trouve.

Je ne vais pas te laisser mourir, avait-il dit. Ce serait trop rapide. La souffrance est l’apanage des vivants. Et Dieu sait si je vais te faire souffrir.

Un frisson irrépressible me parcourt la colonne vertébrale. Des poignets ensanglantés et des jambes douloureuses sont peut-être le cadet de mes soucis.

Le pire, j’en suis sûr, est encore à venir.

2 Instrument spécialisé pour donner la fessée dans les jeux sexuels.

Chapitre Six

Je ne suis toujours pas malade… et toujours en vie… même si cet état ne m’enthousiasme pas vraiment.

Tout me fait tellement plus mal le lendemain. Mes poignets me brûlent et m’élancent, mes épaules sont raides et douloureuses après être restées coincées dans la même position pendant des heures, mon estomac s’emploie activement à se manger tout seul et mes jambes sont devenues lourdes et inutiles.

Oh, et je suis toujours enchaînée à cette rambarde de merde.

Seuls points positifs : Pestilence m’a apporté quelques verres d’eau – dont un que j’ai accidentellement renversé sur moi plutôt que dans ma bouche parce que mes mains sont encore restreintes et que Dieu me déteste – et il s’est montré assez gentil pour me ramener aux toilettes – afin ne pas avoir à « sentir ma vile odeur ».

Je hais ce beau salaud.

— « Avant tout, sois loyal envers toi-même », murmuré-je.

Je récite la réplique de Hamlet de mémoire. Son sens a été galvaudé par le temps et l’usage, mais les mots m’affectent toujours de la même façon.

— « Et aussi infailliblement que la nuit suit le jour... »3

Ma voix s’éteint quand j’aperçois Pestilence.

Hier soir, il portait un jean et une chemise en flanelle, mais ce matin, il est vêtu d’un ensemble noir qui lui va comme un gant. Sans que je ne sache pourquoi, le tissu et la coupe de ses vêtements font à la fois archaïques et futuristes. L’impression ne vient peut-être même pas de la tenue, mais de sa couronne ou de l’arc et du carquois qui pendent négligemment sur son épaule. Quoi que ce soit, il a l’air d’un homme venu d’un autre monde.

— Je vais te détacher de la balustrade, humaine, me dit-il en guise de salutation. Écoute-moi bien : si tu tentes de fuir, je te tire dessus avant de te ramener ici.

Mon regard reste collé au col en V de sa chemise sombre et je distingue subrepticement un de ses tatouages luisants.

— Tu m’as entendu ?

Je cligne des paupières et lève les yeux vers son visage.

Ses dernières blessures sont guéries ; même ses cheveux ont repoussé. Il ne lui a fallu que vingt-quatre heures pour se régénérer complètement. Décourageant.

— Si je me carapate, je suis cuite. Compris.

Il fronce les sourcils et m’observe une seconde de plus avant de grogner puis de me tirer jusqu’à la cuisine.

Il donne un coup de botte dans une chaise.

— Assise.

Je grimace, mais m’exécute.

Pestilence s’éloigne et inspecte les placards qu’il ouvre et referme les uns après les autres, manifestement au petit bonheur la chance. Finalement, il s’intéresse au réfrigérateur de la maison et en sort une miche de pain – mais qui conserve son pain là-dedans ? – et une bouteille de sauce Worcestershire.

— Voilà de quoi te sustenter, déclare-t-il en me les lançant.

Par miracle, je parviens à rattraper la bouteille avec mes mains liées. Le pain me cogne la tête.

— Tu vas devoir manger en courant. Je ne vais pas perdre de temps en pauses humaines inutiles aujourd’hui.

Mon esprit reste fixé sur la sauce Worcestershire. Le cavalier croit-il vraiment que ça se boit ?

Il se dirige vers la porte en donnant un coup sec sur ma laisse. Je m’accroupis en vitesse pour attraper le pain sur le sol et profite du temps qu’il prend pour attacher la corde à sa selle pour fourrer deux tranches épaisses dans ma bouche et quelques autres dans mes poches. Nous repartons déjà. Je suis obligée de laisser tomber le reste du paquet pour pouvoir m’appliquer à le suivre.

Je me rends tout de suite compte que cette journée ne se déroulera pas comme celle de la veille. Mes jambes me font bien trop mal et mon énergie est au plus bas. Chaque pas est une torture et aucune peur au monde ne peut me forcer à courir aussi vite ou aussi longtemps qu’il le faudrait.

Je parcours vingt, peut-être vingt-cinq kilomètres, avant de m’effondrer durement sur la route.

Le cheval fait une embardée en réaction à mon poids. Je laisse échapper un cri lorsque la violence du mouvement me déboîte quasiment les bras. La corde s’enfonce dans la chair de mes poignets et la douleur me fait hurler à nouveau.

La souffrance est sans fin. La tension dans mes épaules et mes poignets est presque insupportable. J’inspire, prête à crier encore, mais la douleur est si atroce que j’en ai le souffle coupé.

Pestilence a dû se rendre compte que je suis tombée. Il doit bien sentir la résistance ; je sais qu’il a entendu mes cris. Mais il ne m’accorde pas un regard.

Je le détestais avant, mais cette cruauté me tranche plus durement qu’un couteau.

Il est ici pour tuer l’humanité, tu t’attendais à quoi ?

Je relève péniblement la tête pour éviter que mon visage ne se blesse tandis que mon corps est traîné derrière le cheval. La neige de la veille a fondu en grande partie et l’asphalte dégagé joue les papiers de verre. Je peux presque sentir les couches de mon épais manteau se désintégrer sous l’effet de l’abrasion. Une fois qu’il aura cédé… Je ne sais pas combien de temps un humain peut survivre à ça.

Et je ne le saurai jamais.

Avant que le bitume ne morde ma peau mise à nue, Pestilence arrête le cheval devant une nouvelle maison.

J’appuie la tête contre mon bras, éreintée par la douleur et remarque à peine quand il détache la corde de sa monture.

Le bruit de ses pas vient jusqu’à moi et s’arrête, menaçant.

— Debout.

Je gémis. J’ai trop mal.

Une seconde plus tard, il se penche et me ramasse.

Je lâche une plainte étouffée. Le simple fait qu’il me touche me met à l’agonie. Je ferme les yeux et, épuisée, pose une joue contre le métal doré qui lui protège la poitrine. Il me porte jusqu’au perron.

Je ne le vois pas défoncer la porte ; je l’entends le faire. Des cris retentissent à l’intérieur.

— Oh mon Dieu ! s’exclame une voix féminine. Oh mon Dieu, oh mon Dieu.

Je me force à ouvrir les paupières. Une femme d’âge moyen nous observe, les traits déformés par une horreur abjecte.

Pourquoi n’a-t-elle pas évacué ? À quoi pensait-elle ?

— Nous allons nous installer ici, déclare le cavalier en passant devant elle.

Elle secoue la tête, stupéfaite, tout en l’observant envahir son foyer.

— Pas dans ma maison ! crie-t-elle d’une voix perçante.

— Ma prisonnière va avoir besoin de manger, de dormir et d’utiliser tes commodités, poursuit-il, comme si elle n’avait rien dit.

Derrière nous, je l’entends bégayer plusieurs mots avant qu’elle ne parvienne à lancer :

— Partez ! Immédiatement.

Ses paroles tombent dans l’oreille d’un sourd. Pestilence se dirige vers les escaliers. Arrivé à l’étage, il ouvre les portes à coups de botte sans qu’elle puisse rien y faire et nous taille ainsi un passage jusqu’à une petite chambre spartiate. Une fois entrés, il referme la porte derrière nous avec un nouveau coup de pied.

Il me pose sur le lit, puis recule, les bras croisés.

— Tu me ralentis, humaine.

Je lève les yeux vers lui.

— Alors, relâchez-moi.

Ou tuez-moi. Honnêtement, la mort serait sans doute une douce option à ce stade.

— As-tu déjà oublié mes paroles ? Je n’ai pas l’intention de te laisser partir, je veux te faire souffrir.

— Mission accomplie, dis-je doucement.

Son regard désapprobateur s’assombrit encore à mes mots. Étrange. J’aurais cru qu’il s’en serait réjoui.

Il fait un geste vers ma couche.

— Dors !

Comme si c’était aussi simple.

Même si j’ai l’impression d’avoir été battue à mort, je ne peux tout simplement pas m’endormir sur commande, surtout avec ce soleil qui perce par la fenêtre et la propriétaire hystérique de l’autre côté de la porte. Je lève les poignets.

— J’aurais besoin que vous me détachiez les mains d’abord.

Il plisse les yeux avec méfiance mais s’approche pour défaire la corde. Il se penche tout près.

— Pas d’entourloupe, humaine.

Ouais, parce que là, tout de suite, je suis super sournoise.

Une fois mes poignets libérés, le sang afflue à nouveau dans mes mains et la douleur est incommensurable. Je laisse échapper un gémissement grave.

— Si tu comptes sur ma pitié, attends-toi à être déçue, lance-t-il en reculant vers la porte.

Franchement, ce type est odieux… et d’une beauté agaçante. Le pire en somme. Il est l’archétype du combo masculin honni de tous : le connard sexy.

Mes yeux s’attardent sur lui tandis qu’il croise les bras et qu’il se contente de me regarder, une expression de légère répulsion sur le visage.

Le sentiment est réciproque.

— Je ne risque pas de dormir si vous me scrutez comme ça.

— Quel dommage.

Oh, alors c’est comme ça qu’il veut la jouer ?

Je me redresse et ôte ma première couche de vêtements avec raideur. La plupart sont à l’état de loques, de toute façon. Je les jette sur le côté et me glisse sous la couette en essayant de ne pas frissonner à l’idée de me reposer dans la chambre d’une femme que le fléau de Pestilence emportera bientôt.

Tout est si monumentalement ubuesque.

Quand je me frotte les poignets sous les draps, je m’aperçois que la douleur est trop atroce. Je me mords la lèvre inférieure. Même le contact de la flanelle contre ma peau à vif est une torture.

Pestilence s’assied sur le sol, le dos calé contre la porte. Le message est clair comme de l’eau de roche : je ne vais nulle part.

Je me retourne pour pouvoir prétendre pendant au moins cinq secondes qu’il n’existe pas, qu’aujourd’hui n’existe pas non plus et que rien de tout cela n’est réel.

Je reste étendue un long moment… Assez longtemps pour me demander si mes coéquipiers ont survécu à la Fièvre, pour songer à nouveau à mes parents. Je me force à les imaginer bien à l’abri dans la cabane de chasse de mon grand-père, occupés à jouer au poker au coin du feu comme quand j’étais petite.

Ils doivent me croire morte.

Je me souviens des larmes que mon père a versées plus tôt dans la semaine. Un choc. Il était si fier quand j’avais rejoint les pompiers. Il n’avait jamais accepté que j’aille à la fac ; peu importait que je sois si obsédée de littérature anglaise depuis l’enfance que je m’étais déguisée en Edgar Allan Poe une année pour Halloween – eh oui, chacun son fantasme – ou que je passais de longs week-ends à écrire des poèmes. Avec l’apparition du cavalier, mon désir d’université n’avait plus été qu’un doux rêve.

Trop irréalisable, m’avait dit mon père. Et à quoi servirait un diplôme de toute façon ?

Je me demande ce qu’il en pense maintenant...

— Hé, Cavalier ! (Silence.) Je sais que vous m’entendez. (Toujours pas de réponse. Je soupire.) Vraiment ? Vous allez simplement m’ignorer ?

Il expire bruyamment.

Oui, manifestement.

Je tire sur un fil du couvre-lit.

— On a tiré au sort pour décider qui vous tuerait. (Pestilence reste silencieux, mais j’aurais juré sentir son regard posé sur mon dos.) On était quatre à être restés. Luke, Briggs, Felix et moi. On travaillait ensemble comme pompiers à la caserne et au cours des derniers jours précédant votre arrivée, on a aidé la police montée à avertir les résidents pour qu’ils évacuent. Bien sûr, on n’était pas sûrs que vous traverseriez la ville. Après tout, Whistler n’est pas si grande que ça, mais elle se trouve directement sur l’autoroute Sea to Sky où on vous avait repéré. Quand on a tiré à la courte paille, tous nos collègues étaient déjà partis avec leur famille. Ne sont restés en arrière que ceux d’entre nous qui n’en avaient pas.

Le visage de mon père flotte devant mes yeux.

J’avais une famille, tout comme Felix, Briggs et Luke… C’est juste qu’on n’avait ni conjoint ni enfant. Et au final, c’est pour ça qu’on a tous accepté de prendre le dernier quart.

Nous manquerions à moins de monde.

— On n’était plus que quatre et on a pensé que peut-être…

— Pourquoi me racontes-tu ça ? m’interrompt-il.

Je fais une pause.

— Vous ne voulez pas savoir pourquoi je vous ai tiré dessus ?

— Je le sais déjà, humaine, rétorque-t-il d’une voix tranchante. Tu cherchais à m’empêcher de répandre l’épidémie. Toutes ces justifications, tu ne les débites pas pour moi, mais pour te faire du bien à toi.

Sa réponse me fait taire.

J’essayais de sauver l’humanité. Je ne suis pas aussi maléfique que vous semblez le croire.

Voilà ce que j’aimerais lui rétorquer. Mais d’une étrange manière, ses mots rongent mes explications comme de l’acide.

Un long silence s’installe dans la pièce.

— Vous avez raison, dis-je enfin en me retournant pour lui faire face. Elles sont pour moi.

Pour lui, mes raisons ne font aucune différence ; elles ne changent rien au fait que je lui ai tiré dessus et que je l’ai brûlé vif. Que je ne l’ai pas écouté quand il m’a supplié d’arrêter.

Les avant-bras appuyés sur ses genoux fléchis, il me scrute de son regard pénétrant.

— Qu’espères-tu gagner en étant d’accord avec moi ?

— Vous êtes bien celui que tout le monde surnomme Pestilence le Conquérant, non ? Vous ne savez pas quand vous avez remporté un débat ? (Il fronce les sourcils et je tire à nouveau sur le fil du couvre-lit.) Pour ce que ça vaut, je suis désolée.

— De quoi ?

— De vous avoir tué, ou du moins, d’avoir tenté de le faire.

Par deux fois. Selon toute vraisemblance, il n’avait survécu à la blessure par balle que parce qu’il était immortel.

Il laisse échapper un ricanement sec.

— Mensonges. Tu ne me dis ça maintenant que parce que tu es ma prisonnière et que tu redoutes ce que j’ai prévu pour toi.

C’est vrai que les terribles punitions que Pestilence veut me faire subir m’effraient. Cependant…

— Non. Je ne regrette pas d’avoir essayé de vous éliminer. J’ai viscéralement détesté ce que je vous ai fait subir et je ne serai plus jamais la même à cause de ça, mais je ne regrette pas les choix que j’ai faits. Quand bien même, je suis désolée.

Muet, le cavalier m’observe un long moment.

— Endors-toi, finit-il par dire.

Et c’est ce que je fais.

3 Shakespeare – Œuvres complètes, traduction de François-Victor Hugo, Pagnerre, 1865, tome 1.

Chapitre Sept

Je me réveille au milieu de la nuit, arrachée du sommeil par le bruit de sanglots.

Je cligne des yeux et regarde autour de moi.

Je croyais que tous les voisins avaient évacué...

Je tâtonne pour la lampe à huile sur ma table de chevet avant de me rendre compte qu’il n’y en a pas.

Ce n’est pas ma chambre… ni mon appartement.

Les derniers jours me submergent alors comme une vague d’eau froide.

Le tirage au sort avec les allumettes, le tir sur Pestilence, les courses effrénées jusqu’à l’épuisement. Au fur et à mesure que les souvenirs affluent, toutes mes douleurs se ravivent.

On récolte ce que l’on sème, Burns. Et tu as semé un sacré merdier.

Le son des pleurs vient interrompre le flot de mes pensées et je me souviens de la propriétaire de la maison. Combien d’heures se sont écoulées depuis que nous sommes apparus sur le pas de sa porte ?

Une douzaine ? Plus ? Moins ?

Je tâtonne à nouveau à la recherche d’une lampe à l’huile ; depuis que l’électricité va et vient, les gens ont pris l’habitude d’en garder à porter de main. Mes doigts glissent sur la table de chevet, mais ne croisent aucune lanterne. Je devine un verre d’eau avec un pichet à côté.

Est-ce Pestilence qui les a mis ici ?

Je rejette aussitôt l’idée. Ce serait bien trop prévenant pour quelqu’un comme lui.

Je repousse les couvertures pour me lever et me faufile dans le couloir, prête à me diriger vers la source des sanglots. Ils semblent provenir d’une pièce à l’arrière de la maison. J’hésite alors.

Que vas-tu faire, Sara ? La réconforter ? Tu n’es qu’une étrangère qui joue à Boucle d’or chez elle. Crois-tu vraiment qu’elle veut avoir affaire à toi ?

Je reste immobile à peser le pour et le contre quand mon cerveau s’allume enfin.

Je balaie des yeux le couloir sombre. Une fois. Deux fois. Pas de trace de Pestilence. Je retourne dans ma chambre pour l’inspecter. Il fait sombre, mais l’obscurité ne pourrait pas camoufler le cavalier. Il n’est pas là.

Il est parti.

Je ne prends pas la peine de me demander où il s’en est allé. Qui sait combien de temps il me reste avant son retour.

Je ne vais pas le gaspiller.

Je dois me forcer à ignorer les pleurs de la femme. Je ne peux pas l’aider maintenant. Elle mourra comme les autres – comme je devrais être en train de le faire aussi – et je ne peux rien y changer.

J’ai essayé, ai-je envie de lui dire. Je le jure. Mais on ne peut pas le tuer. Et je suis désolée car je crois qu’aucun d’entre nous ne s’en sortira vivant.

À part moi. Ce soir. Maintenant.

Près du lit, j’attrape les vêtements dont je m’étais débarrassée plus tôt. Je les enfile en essayant de faire le moins de bruit possible. Les doigts tremblants, j’ai du mal à fermer les boutons.

Vite, vite, vite. Avant qu’il ne revienne.

J’enfile mes bottes et me dirige silencieusement vers la fenêtre. Je bataille un peu pour l’ouvrir et grimace lorsqu’un souffle glacial se faufile à l’intérieur, me pique les poumons et m’ébouriffe les cheveux.

Et merde. Je n’ai vraiment pas envie de me carapater par une nuit pareille.

J’hésite. Je pourrais rester avec Pestilence ; il n’essaie pas de me tuer, après tout.

Il veut te faire souffrir.

Je vais avoir droit à plus de courses brutales, de poignets ensanglantés et de jours comme aujourd’hui, où je n’arrive pas à suivre le rythme… en supposant qu’il ne se décide pas à rajouter quelques souffrances supplémentaires. Je préfère ne pas découvrir quelles nouvelles punitions il pourrait inventer.

J’ai fait mon choix. Je repousse la moustiquaire et l’instant d’après, je l’entends frapper mollement le sol.

J’inspire à fond pour me donner du courage.

Je passe une jambe par-dessus le rebord de la fenêtre, puis la deuxième. Il neige à nouveau et une fine couche de poudreuse s’est formée en contrebas. La hauteur m’inquiète. Étant donné que je suis perchée au premier étage, si je me réceptionne mal – ce qui est possible –, je risque de me briser les os. Avec difficulté, et tout en remerciant le destin qui a fait de moi un pompier doté de bras musclés, je me laisse glisser contre le mur extérieur jusqu’à ce que seules mes mains me retiennent au rebord.

Je lâche prise.

Je suis en apesanteur. Longtemps. Puis mes pieds percutent le sol. Je me redresse avec lenteur. Pas de chevilles foulées, pas d’os cassés… Pour une fois, la chance me sourit.

Je jette un dernier coup d’œil à la maison avant de m’enfuir.

Je sprinte vers la route, même si mon corps n’est plus en état de courir.

Je suis libre. Putain de merde, je suis libre !

Derrière moi, j’entends un sifflement léger et fluide que je confonds avec le vent jusqu’à ce qu’un objet se fige dans mon dos sous l’omoplate droite, telle une lame de couteau.

La douleur m’étrangle. Je trébuche et une chaleur étrange s’écoule de ma plaie.

Du sang… Tu saignes parce que tu as une flèche plantée dans le dos.

J’aurais dû m’en douter, mais quand j’ai vu cette chambre vide, impossible de ne pas agir.

Satané espoir.

Jésus, Marie, Joseph, la brûlure de ma blessure me coupe le sifflet.

Je ne prends pas la peine de regarder en arrière et force mes pieds à continuer leur course. Je sais très bien ce que je verrais : Pestilence, fier et arrogant, arc en main et me visant comme un lapin.

Si j’arrête maintenant, il me tient.

J’accélère et la neige craque sous mes bottes tandis que je fonce vers la ligne d’arbres qui m’attend. Si j’arrive jusqu’à la forêt, je pourrai peut-être encore lui échapper.

À chaque mouvement de bras, chaque balancement de torse, la pointe s’enfonce plus profondément dans le muscle.

Tu as enduré pire, Burns. Tu as marché au milieu de brasiers, senti les flammes roussir ta peau et te cuire la chair. Tu peux survivre à ça.

Je m’en sortirai… si tant est que cette flèche ne soit pas enduite de poison… ou d’une maladie. J’essaie de ne pas songer à ce dernier point, à ce qui se passera si je parviens à m’enfuir. Est-ce que je lui échappe pour mieux mourir de la Fièvre ensuite ?

J’ai quasiment atteint l’orée du bois quand la seconde flèche me frappe le bas du dos.

Je trébuche à nouveau et tombe presque à genoux. Celle-là… on dirait bien qu’elle a touché plus que du muscle. Chaque fois que je bouge, je ressens un tiraillement sourd, anormal.

Derrière moi, j’entends le battement de sabots au galop.

Bouge ! me crié-je à moi-même tandis que la neige tourbillonne autour de moi.

Je me relève en titubant et me force à continuer.

Mon énergie s’étiole rapidement. Mes vêtements s’imprègnent de sang ; le tissu se transforme en glace.

Il faut moins d’une minute au cavalier pour m’atteindre, le souffle de sa monture fumant dans l’air de la nuit.

Je sens son regard brûlant, même si je n’ose pas me tourner vers lui. M’évader est futile désormais, mais je ne peux me résoudre à m’arrêter.

J’entends le cliquetis de son armure quand il descend de cheval, le bruit de ses bottes qui écrasent la neige et les feuilles mortes du sous-bois.

Il me rejoint en deux enjambées. Sa main s’enroule autour d’une flèche.

— Non...

Il l’arrache sans pitié et je hurle lorsque le tranchant découpe encore plus de muscles et de tendons.

Il la jette sur le côté sans un mot et une autre sensation de traction écœurante m’assaillit quand il attrape la seconde.

S’il vous plaît.

J’ai ces mots sur le bout de la langue, mais je suis sûre que c’est exactement ce qu’il souhaite : que je plaide pour ma vie comme il l’a fait pour la sienne. Je grince des dents. Maudit soit-il, pas question que je lui donne ce qu’il veut.

Quand il arrache la seconde flèche, la douleur fait fléchir mes genoux. Des ruisseaux de sang me coulent dans le dos et la sensation écœurante me donne la nausée.

— Puisque tu t’es montrée aussi fourbe que tes congénères, annonce-t-il d’un ton aussi tranchant que ses armes, tu ne dormiras plus. C’est un luxe que tu ne peux plus te permettre.

Il s’empare de mes mains avec brutalité tout en détachant une corde qu’il avait sur la hanche.

Je lutte pour me dégager.

— Que faites-vous ?

Je commence à paniquer.

Pas la corde. Pas encore.

Oh mon Dieu.

La situation me frappe de plein fouet. J’ai tenté de m’échapper, j’ai échoué et, désormais, tout va empirer.

Agenouillé dans la neige, il commence à me lier les poignets avec une expression sinistre et furieuse.

Si je ne m’enfuis pas maintenant, je vais mourir.

Je lui assène un coup de pied et ma botte le frappe durement à la cuisse. Il ne chancèle même pas.

Il resserre les nœuds et la douleur lancinante me fait crier. Les lèvres pincées, il attache l’autre extrémité à sa selle.

— Non. (S’il vous plaît.) Non, non, non, non.

Je marmonne sans m’en rendre compte et deux larmes m’échappent.

J’ai deux plaies ouvertes dans le dos et l’air nocturne est si froid qu’il s’infiltre dans mes vêtements et me brûle la peau.

— Pourquoi faites-vous ça ?

Ma question ressemble à un sanglot.

Pestilence me lance un regard noir.

— As-tu déjà oublié ce que tu m’as fait ? (Il donne une secousse sur la corde.) Debout.

Impossible. Je n’en ai pas la force.

Il ne se tourne pas pour voir si je lui obéis. Il monte à cheval et fait claquer sa langue.

Le destrier se met à trotter, et je n’ai qu’une seconde pour me lever avant qu’il ne m’oblige à bouger.

Nous repartons.

Chapitre Huit

Je ne sais pas combien de temps nous voyageons dans cette nuit glaciale et obscure, mais le trajet est infini. Mes mains sont engourdies, mes jambes, paralysées par le froid, et mon dos m’élance d’une façon étrange qui me laisse supposer que mes blessures ne touchent pas seulement la chair.

Et Pestilence continue à avancer.

Au début, l’allure est lente, mais je ne crois pas que ce soit par pitié à mon égard. J’imagine qu’il cherche plutôt à faire durer mon agonie le plus longtemps possible. Puis, petit à petit, le cheval accélère jusqu’à ce que ses longues enjambées se transforment en trot puis finalement en galop.

Je parviens à suivre pendant un temps. De cela, je me souviens. Malgré tout ce que j’ai enduré, j’y arrive quand même.

Mais personne, à part cette horrible créature immortelle, ne peut tenir éternellement. Le manque de sommeil, les repas frugaux, le froid, les blessures, l’épuisement – je n’en peux plus.

Je trébuche et m’affale sur la route enneigée. Je ne me relève pas. Mes poignets sont brusquement tirés par-dessus ma tête et la tension est telle qu’au moins une de mes épaules se déboîte.

Et là, je me mets à hurler. Et là, je perds pied.

Mon corps est en feu et cette douleur pourrait rendre fou n’importe qui.

Je ne savais pas que l’on pouvait souffrir autant, et oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu, faites que ça s’arrête, par pitié, faites que ça s’arrête ; je suis désolée d’avoir tiré sur votre cavalier bien-aimé, mais faites que ça s’arrête.

Rien n’y fait. Si Dieu possède la moindre pitié, ce n’est pas à moi qu’il l’octroie.

Je suis traînée dans la neige. Le froid est si mordant qu’il me brûle. La protection que m’offrent mes vêtements ne dure pas longtemps et je sens bientôt la route glacée contre mon dos. Je ne suis plus capable de distinguer mon être de mon agonie. Je sais simplement que je n’ai jamais enduré pire souffrance.

Je crie jusqu’à ce que ma voix se brise. Mes bras vont être arrachés de mon corps ; je ne vois pas d’autre issue possible. Et j’ai tellement mal que j’en viens à espérer qu’ils se détachent afin que je me vide de mon sang et trépasse plus vite.

Cela n’arrive pas.

Je n’ai droit qu’à encore plus de cette foutue douleur. Elle me consume et je pars en fumée… Faites que ça s’arrête, pitié, pitié, pitié…

Chapitre Neuf

La brusque flambée de douleur qui me vrille l’épaule m’éveille brièvement. Je crie lorsque les mains me relâchent et que la souffrance s’atténue un peu.

Autour de moi, le monde est flou… des taches de couleurs… et mon corps m’élance de la plus horrible façon. Pourquoi ai-je si mal ?

Les couleurs finissent par s’assembler suffisamment pour que je distingue un visage. Un ange se dresse au-dessus de moi. Ses traits ne sont pas encore très nets.

Suis-je au paradis ?

Peut-on sentir la douleur si on y est ?

Je tends une main tremblante au poignet ensanglanté et aux doigts violacés pour toucher le visage de l’ange. Il frémit à mon contact et se dégage.

— Je suis morte ? (Je crois avoir parlé tout haut, mais l’ange ne répond pas.) Reste avec moi. (Ma voix n’est qu’un murmure. Je tâtonne à la recherche de sa main. Quand je la trouve, j’entrelace mes doigts aux siens.) S’il te plaît.

Je ne suis pas censée prononcer ce mot.

Mais pourquoi ?

Un truc à propos de supplique, mais là, je n’arrive pas très bien à me souvenir...

Tout s’éloigne de plus en plus.

Je lui tiens fermement la main et la presse.

— Reste avec moi.

Mais l’ange et le reste du monde se dissolvent.

Je cligne des yeux et observe le plafond grenu au-dessus de moi. Pendant un instant, ma vie est normale, mon esprit, clair de tout souvenir.

Quelqu’un me serre la main. Je tourne la tête, déconcertée. Et puis je le vois.

Je hurle.

Il n’y a rien – absolument rien – de plus monstrueux que le visage ensorcelant de Pestilence avec sa couronne dorée juchée fièrement sur sa tête.

Ce n’est que lorsque cet enfoiré me lâche la main comme si elle l’avait brûlé que je me rends compte qu’il la tenait. J’ai besoin d’une seconde de plus pour comprendre pourquoi son geste me remplit d’une fureur aveugle.

Moi, fuyant le cavalier. Les flèches dans mon dos. Moi encore, attachée à son coursier et obligée de courir. Puis la chute. L’agonie tandis que je suis traînée sur le sol. La sensation de mourir.

Je halète quand tout me revient en mémoire et que toute la puissance de mon agonie remonte à la surface.

— Je suis... en vie.

Cela semble impossible à la lumière de tout ce que j’ai enduré. Je croyais avoir été déchirée, démembrée.

— La souffrance est l’apanage des vivants, lance Pestilence de l’endroit où il s’est assis.

Je jette un coup d’œil à la pièce où nous nous trouvons. Une chambre d’amis… probablement dans une autre maison que Pestilence a décidé de squatter.

Je palpe les draps usés sur lesquels je suis allongée. Il m’a portée ici, m’a couchée sur le lit et je n’ai sans doute pas bougé de là depuis.

Je ne sais pas si ce scénario me terrifie ou s’il me rassure.

Il ne m’a pas laissé mourir. Il a l’intention de me voir guérir… Pour que je puisse souffrir davantage.

Je me remonte dans le lit et retiens un glapissement quand une douleur intense me traverse le dos.

— Pourquoi suis-je ici ?

— Je ne te laisserai pas mourir.

Encore une fois, je m’interroge. Qu’il me soigne, est-ce une bénédiction ou une malédiction ?

Espèce de bimbo idiote. C’est une malédiction, évidemment. Il ne te sauve pas pour te faire la cour.

— Vous m’avez tiré dessus, puis attachée et traînée dans la neige.

Le simple fait de prononcer ces mots me fait frissonner.

Ses yeux bleus me fixent sans ciller.

— En effet.

Je roule une épaule ; l’articulation me fait mal.

— Mon bras s’est démis, dis-je en me souvenant de l’atroce sensation.

L’image même de l’ange vengeur, il me scrute pendant un long moment avant de hocher la tête.

Je m’inspecte subrepticement. Ma chemise a disparu, remplacée par celle d’une étrangère – une femme de grande taille à la garde-robe désuète, à en juger par l’imprimé floral criard.

Quelqu’un m’a vue poitrine à l’air. Mes yeux glissent vers Pestilence qui me regarde passivement.

Lui, probablement… Ce qui signifie qu’il a maintenant eu la primeur de mon vagin et de mes seins. Absolument splendide.

Mais pourquoi moi ?

En bougeant la main, je ressens comme une contrainte. Je retrousse une manche et remarque que mes poignets sont enroulés dans une bande de tissu blanc et doux. Je tapote un des bandages.

Est-ce Pestilence qui s’est occupé de moi ?

Je me rappelle avec quelle brutalité vicieuse il a arraché les flèches.

Impossible...

Mon attention est distraite par l’horrible palpitation dans mon dos. Je me redresse vers l’avant pour diminuer un peu la pression qui s’exerce sur lui et sens du tissu s’enfoncer dans la peau de mon estomac.

Je soulève le bord de la chemise. À l’instar de mes poignets, mon torse est emmailloté dans une couche après l’autre de bandages.

Je fais courir un pouce sur le tissu.

— Qui a fait ça ? (Pestilence reste impassible.) Vous ?

Sous ma peau, mon sang bouillonne d’horreur et d’embarras et... d’un sentiment inconnu à l’idée qu’il ait arraché mes vêtements pour me soigner. J’essaie de l’imaginer nettoyer et panser mes blessures, mais je n’y arrive pas. Je ne veux pas.

Il presse ses lèvres en une ligne dure.

— Souviens-toi de ma gentillesse.

— Votre gentillesse !? répété-je, incrédule. C’est vous qui m’avez infligé ces blessures.

Et vous recommencerez encore et encore jusqu’à ce que vous parveniez à me briser.

Putain, quand il m’avait promis douleur et souffrance, il ne bluffait pas.

Sa lèvre supérieure tressaute comme s’il luttait pour ne pas grimacer. Il se lève et son large corps me surplombe, menaçant.

— N’essaie plus de t’échapper, mortelle, prévient-il avant de quitter la pièce.

— Pestilence !

Je l’appelle pour la cinq-milliardième fois.

Je me tais pour écouter.

Toujours rien.

Bien sûr, il ne lui faut que deux secondes top chrono pour me rattraper quand j’essaie de m’enfuir, mais quand j’ai vraiment besoin de lui, il est introuvable.

— Pestilence !

Au loin, j’entends comme un gémissement qui me refroidit.

Y a-t-il quelqu’un d’autre ici ?

Des pas sonores interrompent mes interrogations. La porte s’ouvre et Pestilence se tient sur le seuil, tel un prince de conte de fées.

Ses yeux inspectent d’abord le lit où je devrais me trouver, puis courent sur le sol, où je suis.

— Que fais-tu là, humaine ? demande-t-il, suspicieux.

Comme si j’étais capable de m’échapper.

— J’ai besoin d’aide.

L’avouer me blesse dans ma fierté.

Il fronce les sourcils et pénètre dans la pièce en refermant la porte derrière lui.

— Tu comprendras que j’hésite à te prêter main-forte étant donné notre passé.

Notre passé. Dit comme ça, on pourrait presque croire qu’une grande saga nous lie l’un à l’autre.

— Je sais.

Il attend que je continue, mais maintenant qu’il est devant moi dans toute sa gloire de mannequin masculin sans défaut, je perds un peu mes moyens. Je me tortille par terre, le dos en feu.

— Heu… Il faut que j’aille aux toilettes.

Techniquement, la situation ne diffère guère des autres fois où je lui ai demandé de m’y conduire et pourtant, rien n’est pareil. Je suis blessée et non ligotée ; je me sens vulnérable.

C’est d’ailleurs à cause de cette fragilité que je suis affalée sur le sol. J’ai essayé de me lever pour me rendre au petit coin toute seule, sans me rendre compte combien j’étais affaiblie ou à quel point mes blessures étaient douloureuses.

Après avoir parcouru la moitié du chemin jusqu’à la porte, j’ai dû abandonner.

Et voilà où j’en suis.

Pestilence ne réagit pas pendant un long moment, puis s’approche de moi silencieusement. Je me crispe un peu quand il s’agenouille à mes côtés. Je lui ai certes demandé son aide, mais je ne peux m’empêcher de me rappeler toute la souffrance qu’il m’a infligée.

Le sort se montre bien mesquin en m’obligeant à dépendre de la personne responsable de ma situation.

Il glisse ses bras sous mon corps et me soulève. Le mouvement engendre un coup de poignard qui me fait gémir. À ma grande honte, j’enroule mes bras autour de son cou pour soulager un peu la pression sur mon dos.

Cette position me rapproche bien trop de sa bouche et, dépitée, je ne peux m’empêcher de constater que sa lèvre supérieure est plus pleine que celle du bas.

Il me transporte sans un mot jusqu’à la salle de bains et me dépose tout habillée sur les toilettes. J’inspecte le pantalon qui me couvre le bassin et les jambes… Un jean façon mémère, version mini-fourgonnette. Je ne suis assurément pas responsable de cet accoutrement.

Ce qui veut dire...

Et crotte.

Le cavalier s’est encore rincé l’œil.

D’ailleurs, là, il me surplombe d’un air querelleur.

— Essaie encore de t’enfuir et…

— Ouais, ouais… Je ne vais nulle part.

Il me jette un regard noir puis sort de la salle de bains en fermant la porte derrière lui. Il doit savoir que je ne suis pas en état de me rendre où que ce soit, sinon, je doute qu’il m’aurait laissée seule.

Ou il sait très bien qu’il peut t’abattre à nouveau si tu tentes de t’échapper en clopinant.

Je me soulage, tire la chasse d’eau et parviens à me rincer les mains.

— Pestilence ! crié-je, en me retenant lourdement au lavabo.

Quand il arrive, je m’effondre contre lui.

Cette fois, lorsque j’enroule mes bras autour de son cou, je me sens trop pitoyable pour ressentir la moindre humiliation.

Il ouvre la porte de ma chambre et me remet au lit.

— Je croyais que vous m’interdisiez de dormir, commenté-je alors que ses mains glissent sous mon corps pour me lâcher.

D’aussi près, je peux voir le bleu cristallin de ses iris. Ils sont de la couleur du ciel par temps clair. Plus haut, sa couronne ceint son front, sinistre rappel de son identité.

Ses yeux se rétrécissent et sa bouche déjà boudeuse, grimace de contrariété.

— Ne me fais pas regretter mes gentillesses.

Il devrait vraiment réévaluer le sens de ce mot.

Avant que j’aie le temps de répondre, il sort de la pièce et je me retrouve seule une fois de plus.

Il me faut deux jours de plus avant d’être assez forte pour me lever seule.

Pendant ma convalescence, Pestilence s’est mis en tête de me nourrir – et à en juger par ses choix alimentaires, il n’a aucune idée de ce que les gens mangent en réalité – et de me conduire aux toilettes.

En d’autres termes, j’ai passé un super bon moment.

Ou pas.

En dehors des périodes où le cavalier s’est occupé de moi, j’ai passé mon temps à dormir. À dormir et à invoquer des rêves étranges dans lesquels mes parents planaient tout près, mais hors de portée. Parfois, ils chuchotaient, parfois, ils criaient, et à la fin, ils toussaient faiblement avant de disparaître de ma vue.

Aujourd’hui, je suis capable d’avancer sur des jambes flageolantes, toute ravie de pouvoir enfin me déplacer… Non pas que j’aie retrouvé ma forme habituelle. J’ai encore mal partout ; même mes poumons me font souffrir. Je ne devrais pas me lever, mais j’ai besoin de faire pipi et je suis fatiguée de devoir quémander auprès de Pestilence.

Ce n’est qu’après avoir utilisé les toilettes et plongé la tête sous le robinet du lavabo pour boire mon poids en eau, que je décide d’explorer la maison dans laquelle je me trouve.

Quand je sors de la salle de bains, je prends un moment pour écouter. Si le cavalier est à proximité, il ne fait rien qui laisse deviner sa présence. Mais je doute sérieusement qu’il soit là. Désormais, nous avons établi une sorte de routine tous les deux : une où je crie son nom encore et encore et où il ne vient que de temps en temps. Je pense qu’il ne traîne dans la maison que lorsqu’il m’apporte à boire et à manger ou qu’il m’aide à aller aux toilettes.

Je ne veux pas penser au fait qu’il s’est occupé de moi. Non, je veux me souvenir qu’il a empalé ses flèches dans mon dos – deux fois – puis qu’il m’a traînée dans la neige jusqu’à ce que la douleur soit si insupportable que j’en ai perdu connaissance. Je veux me rappeler qu’il se déplace de ville en ville pour y apporter la peste en me traînant dans son sillage.

Nous sommes ennemis, tout simplement. Il ne l’a pas oublié depuis que je lui ai tiré dessus et je devrais m’assurer de ne pas l’oublier non plus – même s’il m’a été d’une grande aide depuis.

Un bourdonnement attire mon attention vers le plafond. Au-dessus de ma tête, une lumière brille doucement. C’est la première fois que je remarque que cette maison possède l’électricité, un luxe de nos jours. Les petits veinards. L’appartement dans lequel je vivais n’y avait jamais eu droit. Mon quotidien, c’était plutôt bougies et lampes à huile.

Je longe le couloir et me dirige vers ce qui ressemble à un salon suivi d’une cuisine. Maintenant que mes besoins les plus urgents ont été satisfaits, les crampes de mon ventre vide se font sentir parmi l’enchevêtrement des autres douleurs.

À ce stade, rien ne pourra être pire que les étranges mélanges alimentaires que Pestilence pense à m’apporter, genre pâtes crues et moutarde. Je me fais peut-être des idées, mais le cavalier paraît assez novice question gastronomie humaine.

Je poursuis mon chemin dans la maison qui sent le renfermé et les denrées qu’on aurait laissé pourrir à la chaleur.

Dans le couloir, des images attirent mon attention. Des photos de famille. Ma gorge se serre. Il est facile de se laisser emporter par les horreurs les plus évidentes de l’apocalypse et d’oublier que comme moi, les victimes ont aussi des proches.

Mes yeux passent d’un cliché à l’autre. Ils ont été agencés par ordre chronologique. On a d’abord les embarrassantes photos de bébé tout nu, que les parents trouvent absolument adorables mais qui, plus tard, sont source de moqueries dès que les camarades les aperçoivent.

Suivent ensuite les charmantes photos de bambins de maternelle, puis les sourires édentés de garçonnets de primaire. Inévitablement, les clichés se transforment alors en photos de famille. Elles font étrangement datées, entre le grand col en dentelle de la femme, les énormes lunettes à double foyer de l’homme qui rendent ses yeux encore plus globuleux, et les coupes mulet des deux garçons.

Je touche le cadre ; la composition me fait légèrement sourire. Quel âge ont ces enfants maintenant ? La trentaine ? La quarantaine ? Sont-ils mariés ?

Les photos s’arrêtent brusquement au bout du couloir et je pénètre dans le salon.

Je ravale un petit cri effrayé.

Un homme seulement vêtu d’un caleçon est allongé sur un canapé d’angle bleu marine. Il ne va pas bien du tout. Sur sa peau dénudée, je distingue des centaines de petites pustules. À ma grande horreur, certaines se sont ouvertes et suintent sang, pus et plasma. La bile remonte dans ma gorge.

J’ai vu beaucoup de scènes choquantes pendant mes quelques années de pompier, mais jamais rien de tel.

L’odeur écœurante que je n’avais pas reconnue plus tôt est celle, putride, de l’infection.

Il a attrapé la Fièvre.

Une part de moi, honteuse, veut s’éloigner de lui au plus vite. Il est sans doute contagieux.

Tu es le premier intervenant, Burns. Au bout du compte, cela veut dire se sacrifier et, s’il le faut, mourir.

Je regarde à nouveau l’inconnu. Ses cheveux sont d’un brun terne qui vire au gris et la peau de son visage a cet aspect ridé propre à la quarantaine. Il me dévisage de ses yeux injectés de sang tandis que sa poitrine frémit à peine.

Mon Dieu, il est toujours en vie.

Chapitre Dix

Pestilence voulait que je voie cette scène. Je le sais aussi sûrement que je connais mon nom. Me blesser dans ma chair n’était qu’une partie de ma punition pour avoir tenté de le tuer. L’autre consiste à regarder la mort dans ce qu’elle a de plus détestable.

Non, je ne suis pas seulement là pour regarder et rester impuissante. Il veut aussi me faire jouer les complices, me faire tenir un rôle dans la propagation de la maladie.

Figée, je scrute l’homme en essayant de me souvenir de tous les récits que j’ai entendus sur le fléau.

Les informations avaient bien mentionné les bubons, la manière dont ils enflaient et recouvraient chaque centimètre de peau pour s’ouvrir comme des fruits trop mûrs dans les derniers stades de la maladie. Elles avaient bien expliqué comment le corps des victimes se décomposait de l’intérieur vers l’extérieur.

La nécrose – voilà comment ils appellent le phénomène qui conduit l’organisme à pourrir alors qu’il vit encore.

Les poils de mes bras se dressent. Je devrais souffrir du même mal. Non. Je devrais déjà en être morte. Au lieu de quoi, je suis bien vivante, et assez en forme pour assister au trépas de cet homme.

Je les observe à nouveau, lui et ses plaies suintantes. Ce type de mort n’a pas sa place dans le monde moderne. C’est le genre qui appartient aux vieux films d’horreur et à l’Europe médiévale. Elle n’a rien à faire en cette ère où, il y a peu, les voitures circulaient sur les routes, les avions dans le ciel, et où les téléphones et Internet fonctionnaient.

Mais le monde moderne n’est plus. Il a été anéanti au cours des mois qui ont suivi l’arrivée des Cavaliers. Et maintenant, chacun s’efforce de survivre à cette époque où nous avons presque tout perdu.

Malgré mon désir de fuite, je fais un petit pas en avant. Je suis pompier, bon sang. J’ai l’habitude de voir des trucs effrayants tous les jours. De les voir et de les gérer.

J’avance à grandes enjambées. L’homme essaie de me suivre de ses yeux las.

Il est vivant et conscient.

Je m’accroupis devant lui. Il sent l’urine et les excréments. Si Pestilence m’a aidée à aller aux toilettes, il ne s’est pas montré aussi clément à l’égard de notre hôte – ou qui que soit cet homme.

J’hésite à nouveau. Je crains qu’en essayant de l’aider, je lui fasse plus de mal que de bien. Et c’est sans compter la forte probabilité que j’attrape aussi la maladie, or ce n’est franchement pas une belle façon de partir. D’un autre côté, je suis au contact de Pestilence depuis plus longtemps que cet homme. J’ai été ligotée, criblée de flèches, traînée dans la neige et je suis toujours vivante – vivante et exempte de Fièvre.

Étrangement, la maladie m’a épargnée.

Cependant, même si ce n’est pas le cas, même si j’ai simplement réussi à l’éviter jusqu’à présent, que peut-il m’arriver de pire ? Souffrir ? Je mets le destin au défi de m’octroyer pire que ce que j’ai déjà enduré. Mourir ? Au moins, je n’aurai plus à supporter la présence du cavalier.

Que des bons côtés, en somme.

Je me rapproche de l’homme et lui prends la main. Elle est chaude au toucher.

Il racle sa gorge sèche et tente faiblement de secouer la tête.

— Ne me... me touchez pas... Maladddd, chuchote-t-il.

Je lui serre les doigts et réponds doucement :

— Tout va bien. Je suis là pour vous aider.

Il ferme les yeux.

— Tousss… Morts… (Il gémit, le visage grimaçant.) Je... derrrrnier.

Mon estomac se tord. Cette odeur de pourriture ne vient peut-être pas que de lui, mais aussi d’autres personnes... de gens qui ne sont plus que des cadavres.

Et pendant toute ma convalescence, je ne me suis pas rendu compte qu’il y avait d’autres habitants dans la maison.

Tu as dormi presque tout le temps, je te rappelle.

... Et pourtant, peut-être l’ai-je quand même remarqué. Mes rêves enfiévrés en étaient-ils vraiment ? Ou formalisaient-ils les sons qui s’infiltraient jusque dans ma chambre et auxquels mon esprit faisait face pendant mon sommeil ?

Je reporte mon attention sur l’homme devant moi. Il a dû regarder les siens tomber malade et mourir un à un, et quelque part au fond de lui, il a dû comprendre qu’il s’en irait en dernier, sans personne pour s’occuper de lui.

Je presse le dos de ma main contre son front puis son cou. Il est brûlant de fièvre. Maintenant que je suis capable de voir au-delà de ses pustules et de son corps devenu grotesque, je m’aperçois qu’il a les lèvres fendues et couvertes de croûtes.

Je me lève d’un coup pour me rendre dans la cuisine. J’y trouve une serviette que j’humidifie sous le robinet, puis en fouillant dans les placards, je mets la main sur un verre et une bouteille de whisky Red Label.

Après avoir rempli le verre d’eau, je reviens au salon avec mon butin. J’essaie de ne pas culpabiliser à l’idée d’avoir eu droit à un lit dans cette maison contrairement à cet homme. Pestilence en est-il responsable ? Ou est-ce le choix de cet inconnu ?

Je dépose mes affaires sur la table basse près du canapé et lui passe doucement la serviette mouillée sur le visage et le cou. Je descends méticuleusement le long de son corps en évitant autant que possible ses bubons qui paraissent douloureux au toucher.

Ensuite, je lui montre le verre d’eau et la bouteille d’alcool.

— Que préférez-vous ? (Aucune hésitation. Ses yeux se tournent vers le whisky.) Très bon choix.

Je jette le contenu du verre directement sur le tapis – parce que franchement, dans une maison habitée par la peste, tout le monde se contrefiche d’une flaque d’eau – et le remplis à moitié d’alcool.

Je glisse la main sous le dos de l’homme et, tout en ignorant mes propres maux qui s’éveillent sous l’effort, je l’aide à se relever juste assez pour pouvoir boire. De l’autre main, je maintiens le verre de whisky contre ses lèvres.

Il avale le liquide en cinq longues gorgées.

— Encore, croasse-t-il d’une voix plus forte.

Je remplis à nouveau son verre à moitié, il le descend aussi sec, et on recommence la manœuvre une troisième fois.

Il a bu assez d’alcool pour m’envoyer à l’hôpital, mais je suppose que c’est le but. Il n’existe aucun moyen de vaincre la maladie. Le taux de mortalité est de cent pour cent. À ce stade, je ne peux qu’essayer d’amoindrir ses souffrances.

Une fois qu’il a vidé son troisième verre, il lève légèrement les doigts quand je fais mine d’attraper la bouteille. Assez.

— Merci, dit-il d’une voix sifflante.

Je hoche la tête en avalant péniblement ma salive. Je prends sa main brûlante et je la retiens entre les miennes.

— Voulez-vous que je reste ?

Je ne me donne pas la peine d’ajouter, pour vos derniers instants. Même face à elle, je ne parviens pas à saluer la mort par son nom.

L’homme ferme les yeux et son corps se détend déjà sous l’effet du whisky. Il me serre la paume une fois, ce que j’interprète comme un oui.

Mon pouce forme des cercles sur sa peau et je lui récite Poe à voix basse.

— « Voyez ! La mort s’est élevé un trône dans une étrange cité gisant seule... »4

Les mots de La Cité en la Mer, que j’ai lus et mémorisés il y a si longtemps, se précipitent hors de mes lèvres. Une fois le poème terminé, j’enchaîne avec And Thou art Dead, as Young and Fair de Lord Byron, puis avec quelques passages de Macbeth et des extraits de poésie et de prose que je choisis ici et là. Le monde ne se soucie plus de ces auteurs depuis longtemps, mais leurs paroles immortelles sont plus que jamais d’actualité.

À mes côtés, l’homme n’ouvre plus les yeux, mais penche de temps en temps la tête dans ma direction pour me faire comprendre qu’il m’écoute.

Bientôt, il cesse de se tourner vers moi et sa respiration sifflante ralentit alors qu’il s’endort. Sa main toujours dans la mienne, je m’assieds sur les talons et veille sur lui sans le quitter des yeux, jusqu’à ce que les faibles mouvements de sa poitrine ne soient plus. Et même alors, je retiens sa paume dans la mienne jusqu’à ce que la chaleur la quitte.

Je ne sais pas son nom. Je lui ai tenu la main, j’ai soulagé ses souffrances, la vue de son corps meurtri me hantera pour le restant de mes jours, mais je ne sais pas son nom.

Je sais que ce détail va longtemps m’obséder.

Sur un coup de tête, j’attrape la bouteille de Red Label et en avale plusieurs gorgées avant de la coincer sous mon bras. J’en aurai encore besoin, bientôt. Il ne fait aucun doute que de nouveaux tourments émaillent mon avenir.

Après tout, mes souffrances ne font que commencer.

4 La Cité en la Mer de Edgar Allan Poe, traduction de Stéphane Mallarmé. Les Poèmes d’Edgar Poe, Léon Vanier, libraire-éditeur, 1889 (p. 99-103).

Chapitre Onze

Nous partons moins d’une heure après la mort de l’homme sans nom. Pestilence me conduit dehors en posant une main sur mon épaule et avec son arc et ses flèches dorés bien en vue.

Un petit rappel de ce qu’il peut me faire.

Son destrier patiente, les rênes détachées comme s’il n’avait rien de mieux à faire que d’attendre son maître.

Pestilence s’empare de la corde qu’il avait fourrée dans l’une de ses sacoches. Il la déroule et noue une extrémité autour de mes poignets toujours bandés.

À la simple vue des liens, toutes mes douleurs s’éveillent brutalement.

Courir... Encore… J’aurais dû m’en douter.

Pourtant, au lieu d’attacher l’autre extrémité de la corde à l’arrière de la selle, il l’enfile à travers l’un des passants de sa ceinture.

Je lève un sourcil. Voilà qui est inattendu.

Pestilence s’applique à ne pas croiser mon regard quand il se tourne vers moi et m’attrape sous les aisselles. Même s’il m’a déjà portée jusqu’aux toilettes ces deux derniers jours, je sursaute à la sensation de ses paumes sur mon corps. Avant que je ne puisse réagir davantage, il m’a installée sur le cheval. Une seconde plus tard, il monte derrière moi.

Le cuir grince tandis que le cavalier s’installe sur la selle, et je laisse échapper un sifflement de douleur lorsque son armure se presse contre mon dos. Il glisse son bras gauche autour de ma taille et pose les doigts sur mon ventre. De l’autre main, il s’empare des rênes.

Il se penche, et son souffle chaud me caresse l’oreille.

— Si tu sautes, prévient-il, je te fais à nouveau courir derrière moi.

Je ne doute pas qu’il mette sa menace à exécution, mais à cet instant, je n’arrive pas à songer à autre chose que ma répulsion à l’idée d’être si proche de lui.

Il fait cliquer sa langue et le destrier se met en route.

Je chevauche avec l’un des Cavaliers de l’Apocalypse.

Putain de merde.

Je suis désormais aux premières loges pour assister à la fin du monde.

Malgré tous les maux qui me tiraillent, me déplacer à dos de cheval est bien plus agréable que la course effrénée, poignets liés.

— J’ai vraiment frôlé la mort, n’est-ce pas ?

— Tu es obligée de parler ?

Toujours aussi charmant, à ce que je vois.

— Et vous, vous êtes obligé de répandre cette peste ?

Il ne répond pas, mais je le sens ruminer dans mon dos.

— Pourquoi m’avez-vous sauvée ?

— Je n’ai rien fait de tel, humaine. Je t’ai gardée en vie pour te faire souffrir. C’est différent. Je pensais avoir été clair à ce sujet.

Je touche ma poitrine. Sous mes couches de vêtements empruntés, mon dos meurtri est encore bandé.

— Vous vous êtes donné beaucoup de mal pour y parvenir.

— C’est vrai, confirme-t-il après un silence. Mais te punir encore et encore m’apporte une joie immense.

Ses mots sont remplis d’amertume, et pourtant…

Je n’y crois pas. Seigneur, comme j’aimerais pouvoir, tant je le méprise, mais je ne le crois pas. Pas entièrement. Et je ne sais pas pourquoi.

Nous chevauchons encore quelques minutes sans parler. Nos corps oscillent au rythme du destrier.

— Où avez-vous appris à nettoyer et panser les blessures ?

— En quoi est-ce important ?

Je lui jette un coup d’œil. Ses prunelles sont bleu glacier, et le vent joue dans ses cheveux et en souffle quelques mèches sur son visage.

Quel gâchis de beauté.

Il serre les mâchoires lorsque nos regards se croisent et se reconcentre sur la route.

— Ça ne l’est pas, j’imagine, mais je vous en suis reconnaissante.

Vraiment. Je me rends compte que je ne suis pas prête à mourir, même si ce serait l’option la plus facile à ce stade.

— Peu importe, dit-il d’un ton sec.

Monsieur est de bonne humeur aujourd’hui.

— Alors... (Je peux pratiquement sentir son expression virer à l’orage, mais je continue sans fléchir.) Je ne suis pas tombée malade.

— Quel fin sens de l’observation, mortelle.

— C’est dû à la chance ou contrôlez-vous la maladie ?

— Es-tu née avec tous tes organes intacts ?

Comme je ne vois pas son visage, je n’ai aucun moyen de savoir où il veut en venir avec cette question.

— Oui..., dis-je prudemment.

— Parfait. Je m’attends donc à ce que tu utilises celui qui se trouve sous ton crâne.

Aïe. Cette insulte me pique un peu.

— Vous contrôlez donc la maladie.

Il ne répond rien.

— Et vous m’avez épargnée.

— Encore une fois, tu sembles croire que mes motivations sont altruistes. Ne va pas t’imaginer un seul instant que je me soucie de ton existence. Tu n’es en vie que pour apaiser ma vengeance.

Ouais, bla bla bla.

Je fixe ses doigts bronzés toujours posés sur mon abdomen.

— Où allons-nous ?

Le soupir que pousse Pestilence parvient à transmettre toute la lassitude qu’il ressent. J’embraye sans me décourager :

— Je veux dire, quelle est votre destination finale ?

À elle seule, cette question a hanté les populations du monde entier.

Mais où Pestilence se rend-il ?

— Je n’en ai pas, humaine. Je me contente de chevaucher jusqu’à ce que ma tâche soit accomplie.

Autrement dit, jusqu’à ce que nous soyons tous morts.

Il va parcourir la planète jusqu’à ce que nous soyons tous infectés.

La vérité me fait l’effet d’un sac de pierres au creux de l’estomac.

Le bras de Pestilence se resserre autour de ma taille.

— Assez avec ces bavardages inutiles. Tes questions me fatiguent.

Je n’ai pas le courage de le contredire. D’ailleurs, après cette dernière réponse, je n’ai plus vraiment envie de lui parler.

Nous continuons notre route dans un silence terrible et pesant, et tout du long, le cavalier répand sa peste.

La journée cède la place à la nuit quand Pestilence s’arrête devant une maison et met pied à terre. Je scrute le bâtiment d’un étage avec appréhension.

Pourvu que les habitants aient évacué.

Le cavalier tend les bras vers moi et après une journée entière assise devant lui, j’arrive à ne pas trembler à son contact.

Tandis qu’il me soulève de la selle, je l’observe, troublée. Quelle sensation étrange de me sentir aussi vulnérable auprès de cet homme diabolique qui m’a tour à tour blessée et soignée. Ayant les mains liées, je dois compter sur lui pour des gestes aussi simples que descendre de cheval, et je me surprends à rechercher sa gentillesse et sa compassion dans les moindres petits détails. C’est ridicule, bien sûr, puisqu’il est entièrement responsable de cette situation, mais cela ne m’empêche pas d’y être attentive.

Les yeux de Pestilence rencontrent brièvement les miens, et pour une fois, ils ne comprennent ni amertume ni colère. Mais évidemment, à la seconde où je le pense, ils redeviennent méfiants.

Mes jambes cèdent pratiquement sous mon poids quand il me pose sur le sol et je jure dans ma barbe.

— Jésus, Marie, Joseph.

J’ai l’impression de m’être râpé l’entrejambe et les muscles de mes cuisses me font un mal de chien.

Je jette un coup d’œil vers le ciel.

Message reçu, Patron. Je ne suis pas ta personnalité préférée du moment.

Le cavalier s’éloigne sans m’adresser un autre regard. Quelques secondes plus tard, la corde qui me retient les poignets se tend et m’attire à sa suite.

— Avance, humaine, me jette-t-il par-dessus son épaule.

Mais que je le déteste !

Je boitille derrière lui et le regarde ouvrir la porte d’entrée d’un coup de pied avec désapprobation. Il me tire à l’intérieur.

Il me faut quelques instants pour que mes yeux s’accoutument à l’obscurité. La pièce sent le moisi, comme si on l’avait laissé mariner dans son jus. Entre l’odeur et mon haleine qui forme une brume blanche devant ma bouche, je devine que les habitants sont partis depuis longtemps.

Pestilence s’approche et m’attrape les mains avec brusquerie.

— Tu connais les règles, dit-il en défaisant mes liens. Si tu t’enfuis, c’en est fini de ma gentillesse.

Mes yeux se posent sur son carquois d’où dépassent les plumes d’une douzaine de flèches dorées. Je me rappelle très bien la sensation des pointes fichées dans ma chair. Mon dos en palpite encore rien qu’à l’idée.

— Vous êtes vraiment accro à ce mot.

Gentillesse.

La gentillesse, c’est couper du bois de chauffage pour le couple âgé qui n’a ni l’argent ni les moyens de s’en procurer. C’est un câlin chaleureux ou un sourire doux.

Rien à voir avec l’enfoiré devant moi.

La corde tombe, et je dévisage Pestilence en frottant les bandages autour de mes poignets.

Après un dernier regard renfrogné dans sa direction, je me dirige vers la cheminée. Les propriétaires y ont rassemblé des bûches, des allumettes et des morceaux de vieux papier. Je m’en saisis et commence à empiler le bois et à placer l’étoupe aux endroits stratégiques. Ce faisant, je veille à ignorer le regard du cavalier qui me brûle le dos.

— Vous avez bientôt fini ? finis-je par lancer.

Une pause.

— Fini quoi, humaine ?

— De reluquer mon postérieur. Vous avez eu votre dose ? demandé-je d’une voix méprisante.

— Suis-je censé me sentir insulté ?

Il a l’air absolument déconcerté.

S’il tient à ce que je lui mette les points sur les i, très bien…

— Oui.

Il grogne.

— J’essaierai de m’en souvenir la prochaine fois que tu m’abattras de tes mots cinglants.

Je peux presque sentir le plaisir qu’il prend à sa répartie.

Un point pour toi, cavalier. Tu m’as bien eue, cette fois-ci...

Je le regarde par-dessus mon épaule. Son armure et sa couronne luisent dans l’obscurité.

— Vous êtes vraiment un sale type. (Il fronce les sourcils.) Au cas où ce n’était pas évident, c’était aussi une insulte.

Je me retourne vers l’âtre et y concentre toute mon attention.

Pestilence reste encore dans la pièce une minute ou deux, et une partie de moi se demande ce qu’il peut bien fabriquer. Avec un peu de chance, il est en train de mourir d’humiliation, mais j’en doute.

Il finit par quitter le salon peu après, et le cliquetis de son armure s’estompe peu à peu. J’entends une porte se fermer puis le son de l’eau qui coule.

Je prendrais bien un bain, moi aussi. Je sens le cheval et la sueur, et je ne veux même pas connaître l’état de saleté de mes bandages. Toutefois, me baigner revient à demander de l’aide pour ôter mes pansements, et je ne suis tout simplement pas prête à aller ramper vers Pestilence pour le moment.

J’allume le papier placé entre les bûches, puis m’assieds pour observer le feu grandir.

Depuis que j’ai tiré cette allumette brûlée, c’est la première fois que j’ai enfin un moment à moi qui ne soit pas alimenté par l’adrénaline, la peur ou la douleur. J’essaie de ne pas songer à ce que cela signifie. Il m’est plus facile de savoir où j’en suis avec le cavalier quand il cherche activement à me blesser. Tout devient si compliqué quand il se montre simplement irritant.

Longtemps, mes pensées errent sans but. On pourrait croire que j’en profite pour préparer mon évasion ou pour trouver des moyens de neutraliser Pestilence, mais il n’en est rien. Mon esprit est étrangement vide.

Une collection de figurines en porcelaine fine orne le manteau de la cheminée. Je scrute les visages peints un à un. Collectionner ces petits personnages est un hobby si particulier. Je me rappelle alors tous ces gens qui peuplent le monde, et qu’en ce moment même, des villes entières fuient pour survivre.

J’imagine tous ces coins isolés du Canada qui abritent désormais des milliers de personnes qui se sont déplacées pour éviter le passage du cavalier. Nous jouons à un grand jeu mortel du chat et de la souris, dans lequel l’humanité est la vermine.

J’inspecte mon jean de mémère et ma blouse démodée. Parmi ces milliers d’émigrés, il y a mes parents.

Mon cœur tressaute. Pourquoi mon esprit me ramène-t-il toujours à eux ? Ma mauvaise conscience, sans doute.

Au départ, nous avions tous prévu de nous calfeutrer dans le pavillon de chasse de mon grand-père, une petite cabane située à des dizaines de kilomètres au nord-ouest de Whistler. Mais au fond de moi, je savais que je ne m’y rendrais jamais.

— Partez devant, avais-je dit à mes parents. Je dois rester pour finir d’évacuer la ville.

Ce souvenir me fait mal.

Mon père avait alors rétorqué :

— Pas la peine de jouer les héros quand tout le monde quitte son poste.

— Je dois faire mon boulot.

— Si tu le fais, tu vas mourir ! avait-il alors crié, lui qui ne hausse jamais la voix.

— Ça, tu n’en sais rien.

— Bon sang, Sara, bien sûr que je le sais. Et toi aussi. Rappelle-moi le taux de survie face à cette chose ?

Zéro. Soit on fuit la fièvre Messianique, soit on y succombe. Je le savais, mon père et le monde entier, aussi.

— Quelqu’un doit aider ces familles.

Mon père avait arrêté de m’écouter à ce moment-là, et je l’avais vu pleurer au grand jour pour la première fois.

Il doit me croire morte…

Je me souviens avoir déjà eu cette pensée.

Et en l’état, pour lui, je le suis.

Je me touche distraitement la joue et y découvre une traînée humide.

— Quelle surprise. Je m’attendais presque à ce que tu tentes encore de t’échapper.

Je redresse instinctivement les épaules quand j’entends la voix de Pestilence.

Je me racle la gorge et m’essuie rapidement les yeux. Pas question de lui donner le plaisir de me voir pleurer.

— Je comprends que vous ayez peu d’estime pour les gens, lançai-je en me tournant vers lui, mais c’est... Bon sang !

Debout de l’autre côté de la pièce, les cheveux encore dégoulinants de l’eau de sa douche, se tient Pestilence dans le plus simple appareil.

Chapitre Douze

— Oh Seigneur, dis-je en me cachant les yeux. Habillez-vous ! Personne n’a envie de voir ça !

Il fronce les sourcils.

— Ton sens humain de la bienséance est absolument ridicule.

Malgré toutes ses connaissances, ce type a de sérieuses lacunes dans son éducation, notamment en ce qui concerne toutes ces choses qui nous mettent mal l’aise, nous les humains.

— Peu importe. Vous voir à poil ne figure pas sur ma liste des trucs à accomplir pendant l’apocalypse.

Non pas que j’aie quoi que ce soit à redire sur son corps. Franchement, si les circonstances étaient différentes...

— Que tu m’avoues cela alors que je cherche à te faire souffrir me laisse perplexe.

— Vous voulez bien mettre un pantalon, au moins ?

Je ne demande pas la lune.

Il s’approche de moi, chaque centimètre de son corps – sans exception – bien exposé. J’admire ses étranges et magnifiques tatouages d’ambre rougeoyant, puis mes yeux se dirigent vers ses épaules massives et son torse sculpté avant de filer plus bas, vers ses abdominaux et...

C’est sans doute parce que je me tiens si près du feu, que j’ai soudain l’impérieuse envie de m’éventer.

— S’il vous plaît.

— Quand je t’ai suppliée de m’épargner, m’as-tu accordé ta pitié ?

C’est tellement ridicule.

— Non, mais…

— En effet. Et c’est pour cette raison que j’ignorerai à mon tour tes supplications.

Il n’a pas l’air de comprendre que se prendre une balle et admirer un modèle de beauté masculine se situent à des échelons de souffrance totalement différents. À ce stade, on ne parle même plus d’échelons, mais carrément de galaxies.

— Vous êtes vraiment fan de cette justice œil pour œil, dent pour dent, ma parole, dis-je en marmonnant.

Manifestement, le dieu qui dirige ce spectacle est bien celui de l’Ancien Testament.

— Sérieusement, vous allez vraiment m’obliger à vous voir tout nu ?

— Ce que tu choisis de regarder est ton problème.

Il s’approche du feu et je n’ai pas de mot pour décrire à quel point il m’est difficile de ne pas jeter un coup d’œil là…

C’est carrément dur. Pas sûr que le cavalier comprenne la vanne.

Avec lenteur, mon cerveau finit par comprendre que Pestilence utilise la chaleur du feu pour se sécher. Il va donc rester ici un bon moment et il est temps pour moi de filer.

Au moment où je m’apprête à partir, il me devance cependant. Il se retourne pour sortir de la pièce. Ses muscles roulent sous sa peau avec chacun de ses mouvements.

— Allonge-toi sur le canapé et enlève ta chemise, ordonne-t-il par-dessus son épaule avant de disparaître.

Je me fige.

Il est nu, et il me demande maintenant de me déshabiller...

Hein ?!

Pour être honnête, je suis plus perplexe qu’autre chose. Bien qu’il apprécie visiblement de se pavaner en costume d’Adam, Pestilence n’a jamais émis d’ondes séductrices. Mais cela ne m’empêche pas de m’emparer du tisonnier. S’il tente quoi que ce soit, je le tabasse.

Je suis juste... sidérée à l’idée.

Je me crispe quand j’entends ses pas s’approcher à nouveau. L’instant suivant, il pénètre dans le salon, et mes muscles se détendent d’un iota. Il a remis ses vêtements noirs et porte même ses bottes. Il ne lui manque que ses atours dorés. Malgré toutes ses menaces de nudité, il n’est pas très doué pour les mener à bien.

Il tient un petit objet dans sa main et s’arrête brusquement quand il m’aperçoit encore tout habillée et armée de mon tisonnier.

Il soupire.

— Qu’il en soit ainsi.

Il traverse la pièce en quelques enjambées.

Je donne un coup avec mon épée de fortune, mais à l’instar des stupides victimes qui peuplent les films d’horreur, mon attaque s’avère inutile. Il m’arrache le tisonnier des mains, m’enserre la nuque et me tire jusqu’au canapé. Il me jette dessus tête la première et me maintient en pressant son genou sur ma colonne.

— Ces humains, murmure-t-il.

Ma respiration s’accélère. Je rue pour me dégager, mais rien n’y fait. La seconde d’après, il déchire le dos de ma chemise. Il passe ses doigts sous mes bandages et la pression me fait me cabrer de douleur. Il les rompt à leur tour comme si le tissu était en fait du papier de soie.

Ses actions me font mal, mais je ne crois pas qu’il cherche délibérément à me faire souffrir. Le seul contact de ses doigts contre mes plaies ravive la douleur.

Enfin, la torture s’arrête. Ma peau se couvre de chair de poule quand l’air froid du salon effleure ma chair.

Après une courte pause, je sens la paume chaude du cavalier contre mon épiderme. Elle ne reste qu’un instant.

— Assieds-toi, ordonne-t-il.

Pardon ?

Je me redresse en serrant les restes de mon vêtement contre ma poitrine.

— Enlève la chemise, dit-il, vaguement agacé.

Je laisse échapper un petit hoquet.

Je n’ai pas envie de m’exécuter. Même s’il est à l’aise avec sa nudité, ce n’est pas mon cas. Et puis... Je me souviens de la façon dont mon corps a traîné sur l’asphalte et du regard impitoyable de Pestilence la dernière fois que je lui ai désobéi.

Je n’ai pas affaire à un humain. Il n’hésitera pas à me faire plus de mal si je résiste.

Et j’en ai marre de résister. C’est tellement... futile face à ce genre de force irrépressible.

Je lâche la chemise en faisant de mon mieux pour couvrir mes seins de mes bras.

Pestilence fait glisser sa main sur mon dos, les doigts écartés. Son toucher est doux, mais je sursaute quand même à son contact.

— Retiens ça sur le devant, commande-t-il.

Je jette un coup d’œil à ce qu’il me tend. Il me faut une seconde pour comprendre que la bande de tissu blanc est en fait de la gaze.

Un bandage. Il voulait refaire mon pansement.

Je pousse un soupir de soulagement qui finit par ressembler à un sanglot. D’accord, c’en est un… et il se transforme en un hoquet hilare, suivi d’un éclat de rire. Je m’esclaffe encore et encore. Je n’arrive plus à m’arrêter, même lorsque les larmes s’échappent de mes yeux et que je ne sais plus si je suis en train de rire ou pleurer, tout simplement parce que…

parce que j’ai tiré sur un homme et que je lui ai mis le feu et que même maintenant, l’idée d’être capable de faire ça à qui que ce soit, cavalier de l’apocalypse y compris, me donne envie de vomir. Parce que le cauchemar ne s’arrête pas là. Parce que la créature immortelle que je croyais avoir tuée m’a ligotée et forcée à courir derrière elle et qu’elle s’applique à nous éliminer tous. Parce que j’ai été traînée sur le sol, que mon épaule s’est disloquée, que mon dos s’est déchiré en mille lambeaux – et je ne parle pas de mes jambes – et que j’ai dû assister à l’horrible trépas d’un homme. Parce que maintenant, on me soigne alors que je croyais qu’on allait me faire subir une humiliation physique, et que bon sang, cette agonie ne va pas s’arrêter là parce que Pestilence est un psychopathe infernal qui ne se satisfait pas de détruire la vie telle que nous la connaissons ; il s’est aussi mis en tête de faire de moi un exemple.

Je ne ris plus et je ne pleure pas non plus. Je sanglote comme si mon esprit essayait de purger tout ce dont il a été témoin.

— J’espère que vous appréciez le spectacle, dis-je à travers mes larmes.

— Beaucoup, répond Pestilence d’une voix dénuée de joie. Prends ça.

Il me passe la gaze. Encore tremblante sous le coup de mes émotions, je l’attrape et déroule la bande contre mon torse avant de la lui repasser. Nous recommençons la manœuvre plusieurs fois jusqu’à ce que mon pansement soit intégralement refait.

Je m’essuie les yeux, me racle la gorge et m’applique à me ressaisir. Je prends une profonde inspiration.

Tout va bien se passer – ou pas, mais ça ira quand même.

— J’apprécie ce que vous faites, mais si je ne nettoie pas mes plaies, elles vont s’infecter.

Ou pas, mais je ne parierais pas sur cette option.

Je suppose que je devrais simplement être reconnaissante qu’il me montre un peu de gentillesse.

— C’est inutile.

— Comment ça, inutile ?

Je ne comprends pas ce qu’il sous-entend.

— Tes blessures ne s’infecteront pas.

Je pivote pour lui faire face.

— Comment le savez-vous ?

Il lève les yeux vers le plafond, comme s’il essayait de trouver Dieu et sa patience dans la charpente.

— Parce que je peux contrôler l’infection sous toutes ses formes.

Sérieusement ? Il peut non seulement m’empêcher d’attraper la peste, mais aussi garder mes plaies exemptes de germes ?!

Je me détourne.

— Pourquoi changer mes bandages, dans ce cas ?

— Des blessures d’une telle ampleur exigent des soins pour guérir correctement.

Il arrache le bout de gaze du reste du rouleau et il l’agrafe.

— Montre-moi tes poignets maintenant.

Je les lui tends, étrangement fascinée par la situation – et par lui aussi, soyons honnêtes.

Il se penche et des boucles de cheveux blonds lui tombent devant les yeux tandis qu’il déroule la bande. Sous cet angle, il est d’une innocence éblouissante, ce qui est passablement ironique vu la quantité de morts dont il est responsable. Est-il possible qu’il exsude cette impression parce que, pour une fois, il se montre doux et me laisse entrevoir une part de son humanité, aussi petite soit-elle ?

Je fronce les sourcils en scrutant sa tête courbée.

— Pourquoi vous occupez-vous de moi ?

— Parce que la souffrance est l’apanage des vivants.

Je ne sais pas pourquoi j’espère une autre réponse. Oh, j’ai bien compris : je lui ai fait du mal, alors il m’en fait en retour et nous suivons tous les deux le script. C’est ce moment que je ne comprends pas, en fait. Je suis là, à le regarder prendre soin de moi et faire preuve de tendresse à mon égard, et cet instant me trouble assez pour que j’attende autre chose que le sempiternel « Je veux te faire souffrir ».

Mais s’il y a une autre explication, il n’est pas prêt à me la donner.

Chapitre Treize

Me laver va s’avérer problématique.

Le lendemain, Pestilence et moi nous affrontons du regard dans la petite salle de bains de la nouvelle maison où nous avons décidé de dormir. J’ai la baignoire dans mon dos, lui, la porte.

Comme la veille, la demeure n’est heureusement pas habitée et, cerise sur le gâteau, elle possède l’électricité. En d’autres termes, il y a de l’eau chaude et mon petit cul va enfin connaître les joies de se sentir propre.

Mais voilà le hic : je suis face à un psychopathe persuadé que je cherche à m’échapper. Pourtant, il m’a déjà laissée seule dans une salle de bains auparavant – et aussi dans des chambres, des salons et des cuisines, d’ailleurs. Il sait très bien qu’il a brisé toute envie de fuite chez moi. Je ne comprends pas pourquoi il s’entête à vouloir rester.

— Bon, vous devez sortir, maintenant, dis-je sans quitter des yeux le géant devant moi.

Il croise les bras sur son armure dorée, ce qui, en langage cavalier signifie : « Dans tes rêves, humaine. »

— Vous ne le savez sans doute pas, mais on ne regarde pas les gens prendre leur bain.

Du moins, je ne pense pas que soit une pratique habituelle. Mais peut-être existe-t-il tout un pan de la société adepte de déviances sexuelles dont je ne connais rien. J’ai déjà vu plus étrange – le type devant moi, par exemple.

— Tu me réclames une laisse plus longue, mais il va falloir me prouver que tu la mérites, déclare-t-il avec hauteur.

— Mais vous m’avez autorisée à me rendre aux toilettes sans vous à plusieurs reprises.

— Tu étais trop faible pour me désobéir.

— Ce n’était pas le cas, hier.

Il se contente de me regarder fixement. Je lève les bras, exaspérée.

— Je vais être nue et trempée. Vous êtes au courant du temps qu’il fait dehors ? (Il ne répond pas.) Il fait assez froid pour se geler les miches !

Pas de réaction. Même pas un rire. Ça ne m’étonne pas. Je suis persuadée que son sens de l’humour est inexistant. Il ne me reste plus qu’à mendier sans vergogne.

— S’il vous plaît.

— S’il vous plaît ? As-tu déjà oublié notre passé ? Je t’ai suppliée et tu ne m’as pas écouté. (Il prend appui contre la porte.) Prends ton bain, humaine. Ou pas. Mais je ne quitterai pas cette pièce.

J’envisage sérieusement de renoncer à me laver. Si je ne suis pas prude, exposer mes attributs devant la créature qui s’emploie à raser notre civilisation ne me ravit guère, mais finalement, la réalité a raison de mes réticences. Je suis couverte de sang, de saletés et de je ne sais quels autres fluides corporels. Je suis un véritable danger biologique.

Je lance un regard incendiaire à Pestilence avant d’ouvrir le robinet d’eau chaude et de commencer à me dévêtir.

Allez, la nudité ne lui pose aucun problème, me dis-je pour me donner du courage au moment de retirer mon pantalon.

Je repense alors à son exhibition de la veille.

Il n’a même pas conscience qu’il est censé être gêné.

Cela ne me rassure qu’à moitié.

Alors que je m’apprête à défaire mon bandage, je m’aperçois que le nœud est hors de ma portée. Je tire sur les bandes, sans effet. Pestilence se détache de la porte et repousse mes mains, avant de m’obliger à lui montrer mon dos. Je suis sur le point de protester quand crrrrac ! il déchire le tissu.

Il se penche alors vers mon oreille.

— De rien.

J’adresse une grimace au mur quand il se détourne pour reprendre sa place contre la porte.

Le temps que la baignoire se remplisse, j’ai fini de me déshabiller et de me débarrasser de mes bandages.

Les yeux de Pestilence voltigent sur mon corps avec leur sérénité habituelle. Vu l’intérêt que je suscite, je pourrais aussi bien être une lampe.

Je devrais en être soulagée. S’il s’était plutôt mis à relever chacune de mes imperfections, je n’aurais plus eu qu’à mourir de honte.

Cela étant dit, son indifférence me trouble. Souhaitais-je secrètement que mon corps nu lui fasse de l’effet – beurk ? Ou est-ce son détachement devant la nudité féminine qui me dérange ? Les hommes ont toujours tout un tas d’opinions concernant le corps féminin, il est même difficile de les faire taire à ce sujet. Le manque de réaction de Pestilence ne fait que me rappeler qu’il est autre.

Je grimpe dans la baignoire et la température de l’eau est divine. Je soupire de contentement.

De son côté, le cavalier se débarrasse de son arc et de son carquois et les pose contre le mur voisin. Il appuie sa tête contre la porte et me balaie du regard. Son attention n’est pas grossière, ni effrayante, mais légèrement curieuse.

Je me demande si tout cela est étrange et nouveau pour lui : les femmes, la nudité, les baignoires, l’eau courante et tout le toutim. Après tout, il n’est pas né dans ce monde et ne prend sans doute pas ces choses pour acquises.

Je m’enfonce plus profondément dans l’eau et me laisse submerger par la chaleur.

Cela fait si longtemps que je n’ai pas pris de bain décent.

La plupart du temps, je n’ai droit qu’à un jet glacé sous lequel je me glisse à toute vitesse avant d’attraper la mort. Ce soir, je compte bien rester dans cette baignoire jusqu’à ce que mes doigts ressemblent à des pruneaux.

— D’où venez-vous ? demandé-je paresseusement.

Pestilence plisse les yeux.

— D’ailleurs.

Évidemment.

J’attrape le pain de savon fait maison, un gant plié à proximité et entreprends de me laver soigneusement en commençant par les orteils. Je me fraie un chemin le long de mon corps et me frotte la peau jusqu’à ce qu’elle soit rouge et propre. Des plaques de sang et de saleté se détachent.

Comme il n’y a pas de shampooing ou d’après-shampooing – ce qui n’est guère surprenant puisque ces articles sont devenus rarissimes –, je fais mousser le savon dans mes cheveux et les frictionne du mieux que je peux avec mes doigts. Je ne me fais pas d’illusion. Ils seront certainement en pétard une fois secs, mais c’est une alternative préférable à « sales ».

Ce n’est qu’après avoir nettoyé tout le reste que je m’attaque à contrecœur à mon dos. Dès que le tissu passe sur mes blessures, il réveille la douleur et malheureusement, ce n’est pas mon plus gros problème. Je n’arrive pas à en atteindre une bonne partie, malgré mes efforts.

Et ce n’est pas faute d’essayer.

Un cliquetis métallique résonne… C’est Pestilence qui avance.

Je le regarde avec méfiance tandis qu’il s’agenouille près de la baignoire. Il s’empare du gant et je me crispe quand il me retient l’épaule avec sa main et me regarde droit dans les yeux.

— Je n’interviens que parce que tes pitoyables tentatives d’hygiène sont trop douloureuses à observer.

J’ouvre la bouche pour répondre mais, avant d’avoir pu dire quoi que ce soit, il m’attrape la nuque.

— Penche-toi en avant.

J’hésite, agacée de la manière dont il me traite, mais finis par céder. J’enroule mes bras autour de mes mollets. Ses doigts repoussent mes cheveux humides sur le côté et son contact me donne la chair de poule.

Mais non, c’est juste l’air frais.

Quand il s’emploie à nettoyer mes plaies d’une main étonnamment douce, je serre les dents. Quoi qu’il fasse, ça fait mal.

— Comme il est facile de briser ton espèce, murmure-t-il en procédant à un second passage sur ma chair meurtrie.

Je n’aurais sans doute pas mieux en termes d’excuses et j’imagine que je dois m’en contenter. Au moins, il n’a pas essayé de m’abattre comme je l’ai fait pour lui…

Seulement parce qu’il souhaite que tu souffres.

Une fois qu’il en a terminé, Pestilence me rend le linge et retourne s’adosser contre la porte. À nouveau dans son rôle de gardien de prison, il saisit son arc et le pose sur ses genoux.

L’eau est sale désormais et refroidit rapidement. Pourtant, j’hésite à sortir. Mon dos est toujours douloureux et mes nerfs, chauffés à blanc.

J’ai des sentiments étranges le concernant. Je n’arrive pas à déterminer si c’est « étrange » dans le sens agréable du terme ou dans sa définition désagréable. Étrangement désagréables, certainement.

Je remonte mes genoux contre ma poitrine et y pose la joue.

— Vous ne connaissez toujours pas mon nom.

— Je n’en ai pas besoin.

Il repousse une mèche qui lui barre le visage.

— Humaine, c’est très bien.

— Non. (Il me regarde, contrarié.) Sara. Je m’appelle Sara.

Il fronce les sourcils.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? À mes yeux, vous êtes tous pareils.

— Ouah, vous savez faire en sorte qu’une fille se sente spéciale, hein ?

Son expression devient orageuse.

— Tu n’es pas spéciale. Aucun d’entre vous ne l’est. Vous n’êtes que de viles créatures violentes.

— Dixit le gars qui massacre des gens par milliers.

— Je n’en éprouve aucun plaisir.

— Moi non plus.

Le souvenir de Pestilence, saignant sur la route et toujours bien vivant, me hante encore.

— Je n’aurais jamais deviné, réplique-t-il.

Je me force à rire.

— Alors vous n’êtes pas aussi doué pour décrypter les humains que vous l’êtes pour les juger.

Il penche la tête, songeur.

— Sans doute. Mais ai-je véritablement besoin de les comprendre ?

Non, il a juste besoin de les tuer.

Nous restons silencieux un moment. Il teste la souplesse de son arc, je laisse le froid de l’eau pénétrer ma peau.

— Avez-vous un autre nom que Pestilence le Conquérant ?

Il pose son arme sur le côté.

— Je n’ai pas été nommé.

Je ne m’attarde pas sur la partie de ses propos qui sous-entend qu’une autre entité supérieure aurait pu le baptiser.

— Pourquoi ?

Il me dévisage avec intensité.

— Je n’ai pas besoin d’avoir un nom pour accomplir mon dessein. Ce sont les humains qui exigent que chaque brin d’herbe de cette belle planète bleue en possède un.

Oui, parce que baptiser les choses les humanise et qu’une fois humanisées, on reconnaît intrinsèquement leur existence. Comme sa mission consiste à éliminer le plus de gens possible, je comprends pourquoi le cavalier peine avec ce concept.

On ne l’a pas nommé.

Je digère cette information.

Si j’ignore l’aversion intense qu’il fait naître en moi, j’éprouve un peu de pitié pour cet homme qui n’a même pas de nom à lui.

Réjouis-toi, Sara. Autrement, tu risquerais de l’humaniser !

Et ce serait horrible, n’est-ce pas ?

— Donc... Ça vous va, si je vous appelle Pestilence ?

Il incline la tête.

— Ce n’est qu’un nom.

Juste un nom. Quelle ironie, si on considère que moins d’une minute plus tôt, il a insisté pour qu’on ne lui en attribue pas. Mais encore une fois, peut-être que je n’envisage pas le problème sous le bon angle. Après tout, Pestilence le Conquérant est le nom que nous lui avons donné. Ce n’est pas comme si on lui avait apposé un blason sur la poitrine le jour de son arrivée ou qu’il l’avait crié avant de massacrer des villes entières.

Je le dévisage encore. Il est vraiment à couper le souffle. Heureusement que je ne fais pas confiance aux beaux mecs, parce qu’il est certainement le plus magnifique spécimen que j’aie jamais vu… et sans doute le pire du lot – excepté peut-être ses frères, mais vu que le monde ne les a plus aperçus depuis des années, il conserve la première place.

Pestilence se lève et passe son carquois puis son arc sur ses épaules.

— Viens là.

Il s’empare d’une serviette sur le chevalet et me la jette à la figure. Je n’ai pas le temps de la rattraper correctement et une bonne portion tombe dans l’eau.

— Je sais que tu as fini de prendre ton bain, poursuit-il sans tenir compte de mon regard noir, et j’ai hâte de quitter ces latrines.

— Ce ne sont pas des latrines, rétorqué-je en me redressant et en enroulant la serviette autour de moi. C’est une salle de bains.

Il secoue la tête en ouvrant la porte.

— Salle de bains, répète-t-il en divisant bien chaque mot. L’ironie du terme ne m’échappe pas.

— Comment ça ?

— Il n’y a que les humains pour songer qu’il est sage de placer vos toilettes à côté de vos baignoires.

Sa réflexion se tient. On fait la grosse commission puis on se baigne. Peut-on trouver meilleur agencement ? Je penche la tête pour m’éponger les cheveux.

— Et où les mettriez-vous ?

Il ouvre la porte.

— Pas à côté l’un de l’autre.

Oh, voilà qui est très constructif.

— Évidemment, vous vous plaignez, mais n’avez aucune solution à proposer.

Il me regarde par-dessus son épaule tout en s’avançant dans le couloir.

— Il n’est pas nécessaire d’en avoir pour reconnaître un problème quand on en voit un.

— Ouais, j’imagine que votre solution serait de brûler tous les W.C. où qu’ils se trouvent, hein ? Ce ne sont que de petites choses ignobles et dégoûtantes ! Qu’on les élimine !

Devant moi, Pestilence éclate de rire.

— Seul un humain aurait une idée aussi ridicule.

— Je me moquais de vous !

— Oh, je croyais que la moquerie était censée dénigrer. Pour autant que je sache, c’est toi qui viens de comparer ton espèce à des toilettes.

Et merde. Il a raison, c’est bien ce que je viens de faire.

— Vous ne comprenez pas le point important.

— Parce qu’il y en a un ?

Ça n’en finira jamais. Je nous vois bien argumenter encore et encore jusqu’à la fin des temps.

— Oubliez ça, marmonné-je en partant à la recherche d’une tenue de rechange.

Je trouve mon bonheur dans la chambre principale. Les vêtements sont un peu courts et trop serrés, mais je me dégote un pantalon qui ne me transforme pas totalement en saucisse, une chemise qui couvre toutes les parties importantes, et tout ce dont j’ai besoin entre les deux.

Une fois habillée, je retourne dans le salon. Le spectacle que m’offre le cavalier me coupe le souffle. La lumière du soleil couchant brille à travers les vitres et donne l’impression que ses cheveux sont faits de fils d’or. Mon cœur se serre de la même manière que lorsqu’on m’a montré des photos de la chapelle Sixtine.

Une beauté si bouleversante qu’on se sent physiquement proche de Dieu.

J’oublie que nous nous sommes disputés, qu’il est mon ennemi et pendant une seconde, je ressens une peine étrange dans la poitrine.

Si proche de Dieu...

Un Dieu qui veut notre disparition à tous.

Chapitre Quatorze

— Goûtez.

— Hors de question.

— Allez-y, goûtez.

— J’ai dit non.

En matière de matins post-Pestilence, celui-ci commence bien. Le soleil peint les environs d’une douce lumière rose si jolie, mes mains sont libres – ô miracle – et, bien niché entre elles, se trouve un thermos rempli de ma propre version de la félicité.

Je donne un petit coup de coude à Pestilence qui est assis derrière moi.

— Vous savez bien que vous êtes curieux.

— Je crois être plus au fait que toi sur ce que je sais ou non.

Monsieur prend mes propos de manière un peu trop littérale.

Je rapproche le thermos du cavalier, pas le moins du monde dissuadée par ses refus. C’est quand même du chocolat chaud que je lui offre ! Et cela me permettra de vérifier si ce type est capable d’avaler des fluides. Jusqu’à présent, je ne l’ai pas vu boire ni manger.

La main de Pestilence qui me retient contre lui sur la selle s’enfonce dans ma hanche.

— Tu vas te taire si j’essaie ?

— Non, mais vous savez que vous n’avez pas vraiment envie que je la boucle.

Mes paroles sont ponctuées par les clop-clops réguliers du cheval que j’ai secrètement baptisé Trixie Skillz. Je suis quasi certaine qu’il s’agit d’un mâle, même si je n’ai pas vérifié parce que, contrairement à certaines personnes de ma connaissance, j’estime que chacun a droit à son intimité, mais peu importe.

Je lui ai même inventé un passé. Trixie Skillz, le noble destrier, endurait une vie de pauvreté et de peur en faisant des tours dans les rues pour glaner carottes et avoine, quand un jour, Pestilence le sauva. Depuis, la monture et le cavalier sont inséparables. Fin.

Pestilence m’enlève le thermos des mains et le soulève pour mieux l’observer.

— S’il s’agit de poison, humaine, je te ferai à nouveau courir derrière nous.

Je renifle avec dérision.

— Pestilence, si c’était le cas, j’aurais des problèmes bien plus sérieux à gérer qu’un massage sur l’asphalte.

Comme m’effondrer et mourir, par exemple.

J’ai droit à un regard noir. Le thermos aussi.

— Je ne sais pas pourquoi j’encourage ce... harcèlement.

J’ai envie de lui dire « Parce que vous aimez ça », mais je me tais. Je suis sûre qu’une partie de lui – aussi infime soit-elle – commence à apprécier ma compagnie, effronteries et tout.

D’accord, peut-être que « tolérer » est plus adéquat. Nous nous tolérons, même si nous nous détestons ouvertement. Notre relation est carrément bizarre, mais puisqu’il refuse de mourir ou de me tuer, nous sommes coincés ensemble.

Après avoir dûment menacé le pauvre thermos, Pestilence l’approche de ses lèvres.

Oh la la, il va le faire ! Il va enfin boire quelque chose !

Après une hésitation, il l’éloigne et le retourne tête en bas. Interdite, je regarde fixement le petit ruisseau brun qui s’écoule du goulot avant de finalement passer à l’action.

— Espèce de barbare ! (Je lui arrache la bouteille.) Vous auriez dû dire non.

— C’est ce que j’ai fait.

— Eh bien, vous auriez dû le dire avec conviction.

— C’est aussi ce que j’ai fait.

Je vérifie le thermos. Il reste encore une bonne quantité de chocolat chaud.

Cool.

La main de Pestilence se repositionne sur ma hanche tandis que je savoure ma boisson.

— Pourquoi n’avalez-vous rien ? finis-je par demander.

— Parce que je n’en ai pas besoin, répond-il sèchement.

— Et alors ?

— Et alors ? répète-t-il, offensé.

Il me regarde comme s’il s’assurait que je suis sérieuse.

— Je suis confus. Pourquoi devrais-je manger ou boire si je n’en ai pas l’utilité ?

— Parce que c’est bon et plaisant. Enfin, sauf le gâteau aux fruits de ma tante Milly. On dirait de la merde en boîte. Mais autrement, oui, la nourriture a bon goût, comme le chocolat chaud que vous avez gaspillé il y a une minute.

— Alors explique-moi, si je m’adonne au plaisir comme un humain, en quoi suis-je meilleur que lui ?

Franchement ?

— Peut-on éviter de tout transformer en une noble bataille entre le bien et le mal ? Ce n’est que de la nourriture.

Il reste silencieux pendant si longtemps que je n’espère plus de réponse. Toutefois, sa voix s’élève à nouveau.

— Je vais réfléchir à ce que tu m’as dit.

Après cela, nous nous taisons tous les deux.

Je déteste le silence.

Qu’on ne se méprenne pas. D’habitude, j’apprécie d’être seule avec mes pensées. Philosophie, littérature, histoire, politique… J’ai toujours de quoi m’occuper l’esprit. Et quand ces nobles sujets m’ennuient, il me reste le bruit du quotidien pour me remplir la tête, comme me souvenir de renvoyer ma fiche d’imposition à temps, ou de trouver comment, d’un point de vue logistique, il est possible d’accueillir une réunion de famille dans mon micro-appartement, ou de me demander pour quels prochains livres d’occasion je vais exploser ma paie.

Mais là tout de suite, mon esprit n’est plus le vieil ami fiable qu’il était autrefois. Chaque fois que le silence s’installe, il se tourne vers cette victime de la peste que j’ai veillée, ou vers toutes celles qui meurent à chaque kilomètre que nous parcourons. Et le pire, c’est quand il se concentre sur l’homme dans mon dos. Je suis toujours sa prisonnière, mais plus le temps passe, plus mes sentiments pour lui sont confus.

Je presse ma main sur l’encolure du cheval et me murmure à moi-même :

— « Loin dans l’ombre regardant, je me tins longtemps à douter, m’étonner et craindre, à rêver des rêves qu’aucun mortel n’avait osé rêver encore... »5

— De quoi parles-tu ?

— Je récite Le Corbeau, un poème d’Edgar Allan Poe.

Pestilence se racle la gorge avec dédain.

— J’aurais dû me douter que ce bref éclair d’éloquence n’était pas de ton fait.

— N’êtes-vous pas capable de parler sans m’offenser ?

Sérieux ?! On jurerait que cet enfoiré essaie par tous les moyens de me bousiller mon matin.

— Bien sûr que si.

Je peux percevoir son sourire suffisant.

— Mais il y a tant de choses chez toi qui méritent qu’on les insulte.

Si le chocolat n’était pas si précieux, je jetterais bien le reste à la figure de ce gros prétentieux, et peu importe les conséquences !

Je suis persuadée qu’il espère une réplique cinglante de ma part – pour être tout à fait honnête, je crois qu’il aime nos joutes verbales – mais il vient de ruiner Poe (Poe !). Pas question que je lui fasse plaisir.

Quand le silence s’allonge, le cavalier dit doucement :

— J’ai aimé cet extrait de poésie.

Je renifle avec dédain. Je ne vais pas mordre à l’hameçon, beau gosse, même si j’en meurs d’envie. On n’insulte pas Poe impunément.

Je caresse la crinière de Trixie. Le crin platine est doux comme de la soie sous mes doigts.

— Parle-moi de toi, ordonne Pestilence.

Je me hérisse. Son ton est si plein d’arrogance, comme si je n’étais là que pour le divertir ! Sans compter que les dernières fois que j’ai tenté de lui parler, il s’est montré grossier.

— Pas question.

Cette réponse le laisse coi. Je peux presque le sentir étudier l’arrière de mon crâne.

— Tu es une bien étrange créature. Un instant, tu me dis que tu ne veux pas t’arrêter de parler et le suivant, tu refuses de le faire.

Ha ! Le voilà qui essaie de m’amadouer. Si j’étais plus naïve, je pourrais presque croire qu’il a développé un appétit pour la conversation.

Il soupire.

— Humaine, tu as piqué mon intérêt – une rareté. Ne le gaspille pas.

— Le gaspiller ?! (Mais quel sale type !) Parce que je refuse de vous parler ? (C’est-y pas mignon.) Voilà une autre rareté : vous avez réussi à me foutre en rogne.

Il s’esclaffe.

— Tu veux dire que cet aspect bagarreur n’est pas habituel ?

Argh ! Je sens monter en moi toutes mes tendances criminelles et je me mets pratiquement à crier.

— Vous voulez en savoir plus sur moi ? Très bien. Mon nom complet, c’est Sara Burns. Pas « humaine ». J’ai vingt et un ans, et il y a une semaine, j’ai été enlevée par un cavalier insupportable. Vous voulez qu’on en discute aussi ?

Amène-toi. Je suis tellement prête à me battre contre toi.

— Hmmm.

Pas de commentaires cinglants ou de remarques à la con. Juste hmmm.

Je pourrais tuer quelqu’un, là.

— Que fais-tu de tes journées ? demande-t-il.

Je lui jette un coup d’œil pour m’assurer que je parle bien au même homme qui me narguait il y a encore quelques secondes.

Son regard est candide.

Je grimace.

— Ce que je faisais…, dis-je d’une voix sèche.

Je ne fais plus rien pour le moment, à part joyeusement ralentir le cavalier – il faut bien trouver son bonheur quelque part.

— J’étais pompier.

Ses doigts tambourinent contre ma taille.

— Et ça t’a plu ?

Je hausse une épaule.

— C’était juste un boulot, pas une vocation.

Je n’étais pas comme certains de mes coéquipiers qui avaient rêvé de ce métier toute leur vie. Je soupire.

— En fait, je désirais aller à l’université et étudier l’anglais.

Je ne sais pas pourquoi je lui avoue cela.

— L’anglais ? Mais tu le parles bien, si ce n’est de façon un peu étrange.

— Pas l’anglais en tant que langue, précisé-je en avalant ma dernière gorgée de chocolat chaud. (Je glisse le thermos dans une des sacoches de la selle.) Mais la littérature écrite en anglais. Je voulais étudier les œuvres de Shakespeare, de Lord Byron et de Poe – mon poète préféré.

— Poe, répète-t-il en se souvenant sans doute du nom que j’ai prononcé plus tôt. Et pourquoi n’as-tu pas étudié ces poètes ?

Le regret a un goût amer au fond de ma gorge, et je n’ai plus de chocolat chaud pour le rincer.

— Quatre cavaliers sont venus sur terre et ont apporté le chaos.

Quand nous pénétrons la ville de Squamish, elle est aussi déserte que je l’espérais.

Nous passons à côté d’une station-service aux pompes rouillées après des années d’inutilisation, mais au magasin rempli de rangées de conserves, de noix et de bonbons.

Plus loin, et bien que le soleil soit levé depuis des heures, les réverbères à gaz brûlent encore. Les allumeurs de réverbères ont dû évacuer avant d’avoir le temps de les éteindre.

Comme la boutique de la station-service, les postes de traite que nous croisons sont tous remplis de marchandises, preuves que leurs propriétaires se sont enfuis avant d’avoir eu l’occasion de mettre leurs stocks à l’abri. Par conséquent, certains ont été vandalisés et pillés.

Sous mes couches de vêtements, ma peau se couvre de chair de poule. Peut-être que tout cela s’est produit il y a quelques heures à peine, et pourtant, il n’y a pas âme qui vive. Traverser un endroit désert qui aurait dû grouiller de monde s’avère troublant. On dirait une ville fantôme.

À quoi ressemblent le Québec, l’Ontario et toutes les autres provinces de l’est maintenant que Pestilence y est passé ? Et qu’en est-il de la côte Est des États-Unis à présent ?

Que tu t’en sortes vivante ou non, le monde ne sera plus jamais le même.

Pestilence s’engage alors dans les rues secondaires de la ville. Je n’ai pas idée de ce à quoi il joue. Il est trop tôt pour que nous investissions la maison d’une pauvre âme, et depuis que je suis à ses côtés, c’est la première fois qu’il dévie de la route principale.

Ce n’est que lorsque nous approchons de l’hôpital que je commence à me sentir mal à l’aise.

— Qu’est-ce que vous faites ?

— Ton corps fragile a besoin de commodités.

Je regarde le bâtiment avec une horreur grandissante…

Il est venu chercher de la gaze.

Nous sommes à court de bandages depuis ce matin.

— Je n’en ai pas besoin, dis-je précipitamment.

— Bien sûr que si, rétorque-t-il avant d’ajouter, plus doucement : Crois-tu vraiment qu’il m’est nécessaire de pénétrer dans ce bâtiment pour les infecter tous ? Allons, Sara, il me faut juste traverser une ville pour la mener à sa ruine.

Je lui jette un coup d’œil. Ses propos devraient me préoccuper, mais il m’a appelée par mon prénom et je n’arrive pas à me concentrer sur autre chose.

— Peu importe que j’entre ou non, continue-t-il, impitoyable. Les humains succomberont quand même. Surtout dans cet endroit.

Ce qu’il m’annonce n’a rien de nouveau, mais je ne tiens pas à voir le visage de ceux qui étaient trop malades et affaiblis pour fuir, alors que l’incarnation de la mort marche parmi eux.

Il y a des chances que la ville se soit donnée beaucoup de mal pour évacuer les patients de l’hôpital. C’est possible. Mais il est tout aussi probable que les personnes les plus faibles n’aient tout simplement pas pu être transportées.

J’agrippe l’avant-bras du cavalier. Je viens d’avoir une idée.

— Un bazar ! dis-je, comme si j’avais découvert le vaccin contre le cancer. On y trouvera de la gaze.

Pestilence regarde fixement l’endroit où je lui serre le bras.

— Et tu en as repéré un en venant ici ?

— J’en ai vu au moins trois.

De nos jours, les postes de traite et les petits bazars fleurissent à chaque coin de rue car ils sont plus avantageux que les anciens magasins.

Le cavalier plisse les yeux.

— Et tu penses que nous devrions y aller à la place ?

— Absolument.

— Alors c’est réglé, décide-t-il.

Hmm. Était-ce vraiment si facile de le convaincre ?

Pendant un instant, j’y crois presque, mais Trixie Skillz ne rebrousse pas chemin et l’hôpital se rapproche de plus en plus. Je me tourne vers Pestilence.

— On ne va pas au bazar ?

Son regard est sinistre quand il croise le mien.

— Je veux te faire souffrir.

5 Le Corbeau de Allan Edgar Poe, traduction de Stéphane Mallarmé, 1889.

Chapitre Quinze

Les hôpitaux sont toujours les premiers endroits où l’on se rend en cas de problème. Les anciens films catastrophe ne s’y sont pas trompés. Dès que les gens avaient commencé à tomber malades, ils avaient envahi les urgences, persuadés que la médecine moderne les guérirait. Après tout, nous étions certainement mieux lotis que ces pauvres bougres du Moyen-Âge emportés par la peste noire. Après tous ces siècles passés à étudier les maladies et à les vaincre, nous devions bien avoir les moyens de stopper une épidémie…

Nous avions tort.

Pestilence saute à terre, son arc et ses flèches à portée de main sur son dos. Il scrute le bâtiment. D’aussi près, j’aperçois des visages effrayés derrière les fenêtres. L’un d’entre eux appartient à une femme qui récite son chapelet.

Dieu ne te sauvera pas. C’est Lui qui veut ta mort.

Le cavalier pivote vers moi et m’attrape par la taille.

— Viens, Sara, et regarde les visages de ceux qui ne seront bientôt plus.

— Je vous hais, dis-je, tandis qu’il me soulève de la selle.

— Ah, la haine. Une autre émotion typiquement humaine.

Il me dépose sur le sol.

Je ne crois pas qu’elle soit uniquement propre à notre espèce – après tout, il semble en éprouver beaucoup lui-même.

Il me devance et s’approche de la double porte, tel un preux chevalier dans son armure. Pour une fois dans sa misérable vie, il essaie de l’ouvrir normalement. Elle ne bouge pas d’un iota.

Ce n’est pas surprenant ; les hôpitaux ont des procédures de verrouillage en cas de danger.

Le cavalier se tourne légèrement et quand ses yeux croisent brièvement les miens, ils étincellent de défi. Dans un mouvement fluide, il virevolte et son poing frappe l’obstacle comme un marteau-piqueur.

Les battants gémissent et se courbent vers l’intérieur. Chose surprenante, ils tiennent bon. Mon cœur bat la chamade. On se croirait en plein film d’horreur, quand le méchant pénètre dans la maison pour massacrer tous les enfants. Mais là, il s’agit de la réalité. Les films n’existent plus, et le cavalier est un démon fait de chair et d’os.

Avec une force surnaturelle, il abat une deuxième fois son poing. Dans un crissement métallique, les battants s’effondrent et les alarmes de l’hôpital se déclenchent.

Pestilence s’aventure dans le bâtiment et me regarde avec une mine effrayante.

— Après toi.

De bien des manières, la visite s’avère moins pénible que je le craignais. D’un autre côté, elle fut pire. Il est trop tôt pour que les victimes succombent à la Fièvre. Aussi, les rares patients et soignants encore à l’intérieur ne diffèrent pas de d’habitude. Mais leurs expressions terrifiées... Mon estomac frémit à ce souvenir tandis que nous nous éloignons de l’hôpital, les précieuses bandes de gaze chargées dans les sacoches de chaque côté de la selle.

Pestilence m’a obligée à regarder chacun d’eux… tous ces condamnés à mort. Je mentirais si j’affirmais qu’il en a éprouvé du plaisir – sa mine était aussi sinistre que la mienne – mais est-ce vraiment important ? Il m’a quand même forcée à tous les observer parce qu’il savait que j’en souffrirais.

— J’espère que vous êtes satisfait, lançai-je une fois le bâtiment loin derrière nous.

Sa main se serre sur ma hanche.

— Ne l’as-tu pas compris, humaine ? Je ne suis jamais satisfait ; c’est pour cela que j’avance encore et toujours.

Je ne trouve rien à répondre. La mélancolie a une façon bien à elle de s’infiltrer jusqu’aux os et de s’y nicher à long terme. En fin de compte, je ne suis pas en colère contre Pestilence – même si je nourris pour lui un peu plus que du ressentiment. Non, j’éprouve de la tristesse pour ces visages qui cesseront d’être dans quelques jours. Le chagrin m’engloutit.

Je reste si longtemps silencieuse qu’il le remarque.

— Cette expérience n’est pas censée t’être agréable, humaine. Si c’était le cas, tu serais déjà morte.

On pourrait presque croire qu’il essaie de rationaliser ses actions. Mais cela signifierait qu’il éprouve des remords pour ce qu’il a fait, or je sais que ce n’est pas le cas.

Je regarde droit devant moi et mes yeux tombent sur une machine à laver rouillée qui git sur le bord de la route.

— Pas de réplique cinglante ? demande-t-il devant mon mutisme. J’avoue que je suis presque déçu.

Mais que veut-il de moi au juste ? N’est-ce pas suffisant que chacun de ses arrêts anéantisse une petite part de mon être ?

Je n’ouvre toujours pas la bouche quand Pestilence finit par s’arrêter devant une maison, nichée parmi des dizaines d’autres. Il n’y a personne à l’intérieur, mais je suis encore d’humeur trop morose pour m’en soucier vraiment.

Quand il met pied à terre, son mouvement traduit une certaine agitation. Docile, je le suis sans attendre qu’il m’aide à descendre. Il marche jusqu’au porche avec un air menaçant. Son armure resplendit dans la lumière du soir.

Il soulève son pied botté et ouvre la porte en un seul coup. Il ne m’attend pas avant de pénétrer à l’intérieur, mais de toute façon, il ne lui faudrait qu’un instant pour me rattraper si j’essayais de fuir. C’est probablement ce qu’il veut.

Quand j’entre à mon tour, il m’aboie aussitôt dessus.

— Pourquoi ne veux-tu pas me parler ?

Il n’y a pas si longtemps, il ne désirait rien d’autre que mon silence. Mais c’était parce qu’il ne savait pas encore qu’il y a plus agréable qu’une chevauchée solitaire.

— Parce que je n’en ai pas envie.

Il est sur moi en deux enjambées et m’attrape la mâchoire.

— La dernière fois que j’ai vérifié, dit-il en tapant ma joue avec son doigt, je ne te gardais pas prisonnière pour te faire plaisir.

Je souris avec amertume sans pour autant parvenir à rassembler assez d’énergie pour me battre avec lui.

Il me relâche, agacé.

— Très bien. Boude si tu veux, humaine. Mais cela ne te servira à rien. Ils mourront quand même.

Pourquoi remet-il toujours ce sujet sur le tapis ?

Je me frotte les tempes.

— Vous vouliez que je souffre. Mission accomplie. Alors savourez votre victoire et laissez-moi tranquille, dis-je enfin.

Son regard se durcit.

— Ce n’est même pas le début d’un commencement, humaine. Je pourrais faire pire, bien pire.

J’en suis persuadée, mais là, je n’en ai rien à battre.

Je m’éloigne. J’espère trouver une chambre vide où il me sera possible de me blottir et prétendre ne pas voir tous ces visages à chaque fois que je ferme les yeux.

Juste avant de sortir de la pièce, je lui lance par-dessus mon épaule :

— Malgré tous vos sermons, vous n’êtes qu’un bâtard sans cœur.

Chapitre Seize

Je me suis désormais habituée à me servir chez les victimes de Pestilence. Je dois le faire chaque fois que nous nous introduisons chez l’une d’elles. Je leur vole lit, nourriture, eau et foyer… Et si elles ont la malchance de s’attarder, je dérobe aussi leur temps. Pestilence leur prend peut-être la vie, mais moi, je fais la razzia sur tout le reste.

Et je commence à m’en accommoder… enfin, autant qu’il est possible de le faire, dans ma situation.

Le lendemain matin, j’entre dans la cuisine et inspecte les raquettes et les skis d’époque accrochés au mur de l’autre côté de la pièce. Dehors, la pluie bat les fenêtres avec férocité et le vent secoue les arbres.

Je me frotte les bras, reconnaissante que Pestilence ait allumé un feu rugissant. Dehors, les éléments se déchaînent, mais il fait bon à l’intérieur.

La tempête est telle qu’elle étouffe presque les bruits d’éclaboussures qui proviennent du couloir. Beau gosse a besoin de se refaire une monstruosité.

À l’eau glacée, ajouté-je en me dirigeant vers les placards. L’électricité ne fonctionne pas ici.

Mon estomac gronde et me rappelle qu’il n’a rien avalé depuis la veille. J’ouvre les placards un par un. Au final, ma collecte se résume à deux pots de cornichons, une boîte de haricots et un oignon moisi.

Miam.

La pièce possède un réfrigérateur, mais puisque l’électricité est coupée, je doute qu’il fonctionne. Enfin, sait-on jamais. Les gens ont maintenant pris l’habitude de se servir de ces appareils comme d’une bonne vieille glacière.

Je l’ouvre et…

— Ouah.

De l’alcool de contrebande. Sur des rangées et des rangées. Je regarde les bouteilles fixement tandis qu’un ruisseau de glace fondue se déverse sur le sol.

Par curiosité, j’en attrape une et dévisse le bouchon. Je renifle le contenu.

Pouah. L’alcool n’est pas seulement illégal. Il est frelaté.

— Et tu espères me faire avaler l’un de ces breuvages ?

La voix de Pestilence me fait sursauter et la bouteille me glisse des mains. Rapide comme l’éclair, le cavalier se précipite et la rattrape avant qu’elle ne se fracasse sur le sol et que nous soyons tous deux aspergés de pisse fermentée.

— Fais attention, Sara dit-il en se redressant et en posant la boisson sur un comptoir voisin.

Sa voix rauque et chantante confère à mon prénom une sonorité intime et exotique. Je déteste… Enfin, je crois.

Ses cheveux dégoulinent et je me surprends à d’abord admirer ses mèches foncées par l’humidité – elles ont la couleur du blé mûr –, puis ses pommettes hautes où quelques gouttes d’eau glacée caressent sa peau. Mon regard plonge vers sa bouche aux lèvres pleines et sculptées.

Je me sens rougir.

Il me contourne sans se rendre compte du chemin qu’ont pris mes pensées et observe la cuisine avec un intérêt mitigé. Ses pieds nus projettent des éclaboussures quand il marche dans la flaque de glace fondue.

— Il n’y a pas grand-chose ici, n’est-ce pas ? dit-il en déplaçant les bocaux.

Pendant qu’il le fait, j’aperçois...

— Oh mon Dieu ! De la tarte !

Il n’en reste pratiquement rien. Elle doit avoir l’âge de mon grand-père et la manger avant midi enfreint sans doute tout un tas de règles de bienséance, mais qui s’en soucie ? C’est de la tarte !

Je pousse Pestilence sans cérémonie d’un coup de hanche et m’en empare. De la tarte aux pommes… ma préférée ! Il en reste un quart environ, soit assez pour qu’une fille célibataire puisse s’empiffrer sans éprouver trop de culpabilité...

Le cavalier m’observe attentivement tandis que je la dépose sur la table de la cuisine et ne m’éloigne que le temps de me dégoter une fourchette.

Il m’imite alors et s’empare lui aussi d’un couvert avant de venir s’asseoir en face de moi.

— Que faites-vous ?

Il répond en scrutant mes lèvres.

— Tu voulais que je goûte ta nourriture, hier.

Mes yeux se déplacent entre la tarte et sa fourchette.

— Vous êtes sérieux ?

J’imagine qu’à sa manière, il cherche à effacer notre dispute de la veille. Mon enthousiasme s’effondre.

Tu étais prête à partager ton chocolat chaud avec lui, Sara.

Oui, mais là, on parle de tarte aux pommes. Même le chocolat chaud ne peut rivaliser.

Il ne va prendre qu’une bouchée.

Et il n’aimera même pas. Il veut simplement avoir le dernier mot.

Sans rien dire, je pousse le plat vers lui.

Il l’inspecte un moment avant de prélever une bouchée avec précaution. Il porte la fourchette à ses lèvres comme s’il l’avait déjà fait mille fois, et après une brève hésitation, enfourne le morceau de tarte.

Je le regarde, étrangement fascinée. Il en faut beaucoup pour distraire mon attention d’un gâteau, mais Pestilence qui mange de la nourriture pour la première fois y arrive très bien. Son visage reste impavide tout du long.

Il n’aime pas. Merci Seigneur.

Il pose son couvert et me regarde avec sérieux.

— Tu avais raison.

Ah bon ? À quel propos ? Je plisse le front, confuse.

— Il n’est pas nécessaire d’avoir besoin de manger pour apprécier la sensation.

Sur ce, il reprend sa fourchette et se prépare une nouvelle bouchée.

— Que faites-vous ?

Je suis gênée de voir à quel point ma voix reflète mon inquiétude.

— Je mange.

— Donc... ça vous plaît ?

— Tu veux que je te présente des excuses officielles ? Que j’admette que j’avais tort ?

Non, j’aimerais surtout que tu laisses ma tarte tranquille, merci beaucoup.

— Je croyais que la nourriture n’était que le premier pas menant à la dépravation mortelle ? répliqué-je en tirant le moule vers moi pour m’en couper une bouchée.

La tarte est un peu rassie et je la préfère tiède, mais elle a un petit goût de paradis.

Le cavalier la ramène de son côté de la table.

— J’ai bien réfléchi. (Et hop, une autre bouchée qui m’échappe pour aller à… ce monstre.) En soi, la nourriture n’est pas malfaisante.

Je fais glisser le plat vers moi.

— La gourmandise l’est probablement.

Maintenant que je sais qu’il peut manger, le suspense est terminé. Qu’il me rende ma tarte ! C’est tout ce que je demande.

— Peut-être, acquiesce-t-il sans s’arrêter pour autant – et ses bouchées sont énormes !

La tarte disparaît rapidement, consommée en grande partie par le type assis en face de moi, celui-là même qui n’a pas besoin de s’alimenter.

Il se fout de moi.

Une fois qu’il a terminé, Pestilence se cale contre le dossier de son siège, un pied botté posé sur son genou. La scène a un petit air de normalité. Un simple couple qui déjeune. Il est facile d’imaginer le cavalier sans sa couronne et son armure. Il est tout aussi aisé de le voir comme un homme.

Et c’est très, très dangereux.

— J’avais tort, annonce-t-il d’une voix douce en cherchant mon regard.

— À propos de quoi ? dis-je distraitement, occupée à racler les dernières miettes au fond du plat.

Ouais, je suis pathétique.

— De la consommation.

Je lève les yeux vers lui. Son regard est trop direct. Je ne sais pas ce qu’il attend de moi. Je hausse une épaule.

— Cool.

Ses iris s’attardent sur mes lèvres.

— Parfois, tu utilises un langage si étrange.

Dixit le type qui utilise le mot « latrines » pour la salle de bains…

Je romps le contact visuel pour ne plus noter à quel point il est beau quand il fait preuve de gentillesse.

J’observe la tempête à l’extérieur. Elle fait toujours rage. Je sais par expérience que s’il fait aussi froid que je le crois, la pluie sera glaciale.

— Ne nous faites pas voyager aujourd’hui.

La requête m’échappe.

— S’il te plaît ? demande-t-il, les yeux étincelants.

Et merde.

Il adore ce mot.

Sa chaise racle le sol.

— Humaine, je crois que tu viens de trouver notre programme pour la journée.

Chapitre Dix-Sept

Va te faire, saleté de froid ! Et toi aussi, maudit cavalier.

Je claque des dents sans discontinuer tandis que Trixie Skillz trotte toujours. Malgré mes couches de vêtements et la couverture de laine, je ne cesse de trembler.

Je dois être la seule Canadienne qui ne supporte pas le froid. Un rayon de soleil et tout le monde se dit « Il gèle ? La belle affaire ! Le temps des t-shirts est arrivé ! » Et pendant ce temps, je ressemble au rejeton qu’un humain aurait eu avec un glaçon.

Je suis persuadée d’avoir été échangée à la naissance.

— On-on en a-a encor-re pour l-longtemps ?

Mes frissons me font bégayer.

Je vais mourir d’hypothermie. N’est-ce pas ironique ? La prisonnière de Pestilence décède suite à une exposition prolongée, non pas à la maladie, mais aux intempéries !

Le cavalier me jette un coup d’œil tout en me retenant fermement contre le métal de son armure.

— Je ne suis pas sûr. Peut-être pourrais-tu me le demander gentiment et m’aider à décider.

En d’autres termes, il veut que je lui dise « s’il vous plaît » encore une fois et en subisse les conséquences.

— Ou tu peux te taire et nous continuerons toute la nuit.

Je pivote pour lui faire face.

— V-vous êtes l’ab-bruti le pluuus arrogant que j’ai ja-jamais rencontré !

Je me retourne de nouveau vers l’avant et presse ma couverture mouillée encore plus étroitement contre mon corps.

Une fois cette histoire terminée, c’est décidé, je déménage au Mexique. Je parie que personne ne meurt de froid, là-bas.

Si je croyais que Pestilence réagirait à mon accès de colère, il n’en est rien. Nous chevauchons inlassablement, et les minutes s’égrènent laborieusement. Nous passons devant des hameaux si petits qu’on pourrait les manquer le temps d’éternuer. La tempête s’apaise brièvement avant de redoubler d’intensité.

À un moment donné, mes frissons finissent par s’estomper, mais pas parce que j’ai réussi à me réchauffer. Une part de moi sait que c’est mauvais signe. Mes doigts sont raides et gourds. Mes yeux ne cessent de se fermer.

Pestilence ne se rend compte de rien jusqu’à ce que ma couverture de laine glisse sur le sol.

— Pas question que je fasse demi-tour pour aller la chercher.

Je chancèle sur la selle, les paupières lourdes.

Je m’en fiche.

Je ne sais pas si je le pense ou si je le dis tout haut. Le bras du cavalier est un oreiller si parfait pour ma tête.

Je ferme les yeux sans remarquer la tension qui habite soudain Pestilence.

— Sara ?

— Mm ?

Je garde les paupières closes.

— Sara.

Je vais juste me reposer un petit peu…

— Sara !

Il tourne mon visage vers lui. Je cligne des yeux. Il scrute mes traits avec attention et son regard s’attarde sur mes lèvres. Il a l’air inquiet.

— Tu ne vas pas bien.

Ah bon ?

Je crois l’entendre jurer dans sa barbe avant de faire claquer sa langue en me serrant plus fermement contre lui. Trixie s’élance au galop et ses sabots aspergent mes jambes d’eau glacée.

— Pourquoi n’as-tu rien dit ? rugit Pestilence.

À moins qu’il s’agisse du mugissement de la tempête.

— Je s-suis censée s-souffrir.

Il souffle, et je crois l’entendre murmurer « Pas comme ça ». Mais c’est ridicule parce que c’est exactement ce qu’il a prévu pour moi, non ?

À l’embranchement suivant, il tire sur les rênes pour que Trixie s’engage sur un chemin boueux.

Je lève les yeux vers lui. La pluie et le grésil ont plaqué ses cheveux sur son visage.

Tu regrettes ton bain de tout à l’heure, beau gosse ?

— Où-où allons-n-nous ?

Ma langue me paraît trop épaisse et maladroite pour ma bouche.

— Manifestement, j’ai une fois encore sous-estimé ta fragilité.

Je n’obtiendrais pas de meilleure réponse.

Après un kilomètre environ, j’aperçois une maison jaune qui a connu des jours meilleurs. Pestilence se dirige vers elle au pas de course et ne s’arrête que devant le porche.

Il saute de la selle, me prend dans ses bras et en trois longues enjambées, il est à la porte. Il l’ouvre d’un seul coup de pied.

Des cris retentissent à l’intérieur.

Oh, non...

— Hors de mon chemin ! gronde le cavalier.

J’aperçois brièvement un couple d’âge moyen et deux enfants curieux, debout derrière eux.

Non, non, non.

Pestilence m’installe devant le poêle à bois et me serre contre lui tandis que je frissonne de manière incontrôlable.

Je lui serre le bras et force mes yeux à s’ouvrir.

— On ne peut pas rester ici, dis-je faiblement.

— Il me faut des couvertures, ordonne-t-il sans même me jeter un regard.

Mes paupières n’arrêtent pas de se fermer. Mon corps est lourd. Si lourd. Ma voix n’est plus qu’un murmure.

— S’il vous plaît…

Je sais qu’il me faudrait choisir un autre mot, mais je n’en ai pas d’autres. Sans lui, comment plaider pour que Pestilence épargne ces gens ?

— Chut… Des couvertures ! Et plus de bois aussi pendant que vous y êtes.

Une main repousse mes cheveux en arrière. J’aimerais savoir à qui elle appartient, mais mes paupières sont de plomb. Je me sens enfin en sécurité, soignée, et pour le moment, mon corps n’en demande pas plus. Je commence à me détendre et ma tête retrouve à nouveau le creux apaisant d’un bras.

Qu’il est agréable de s’y endormir…

Oh, non ! Les enfants !

Je tente de me redresser et de rester éveillée.

— Chut, Sara. Je suis là.

Qui ?

Pas les enfants.

Pas les enfants.

Je reviens à moi peu à peu. Recouverte d’une pile de couvertures, je suis allongée devant un poêle à bois où danse avec allégresse un feu ardant. Je scrute les flammes comme si elles possédaient les réponses à toutes mes questions.

Je bouge lentement. J’ai l’impression d’avoir bu mon poids en alcool, puis d’avoir couru un marathon avant de me faire percuter par un train de marchandises. La journée d’hier n’était pas des plus glorieuses.

Je gémis en roulant sur moi-même.

À chacun de mes mouvements, je sens des courants d’air effleurer ma peau nue.

Hein ?

Suis-je réellement nue ?

Le bras autour de mon ventre se contracte comme une bande d’acier.

Non mais attendez un putain de moment.

Mon esprit s’arrête net.

Non.

Non non non non non.

Noooooooooooon.

Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, et sans surprise, je trouve Pestilence calé contre mon dos comme si nous étions amants. D’après ce que je vois, il n’a pas sa chemise.

Respire profondément, Burns.

— Avons-nous... ?

Je n’arrive même pas finir ma phrase.

— Tu étais en hypothermie.

Oh. Bien sûr. Logique. Je n’ai pas couché avec l’être le plus détesté du monde. Ce serait tellement glauque...

Mais pourquoi je m’attarde sur ce point, hein ?

Je rassemble les couvertures et m’assieds en les serrant contre moi pour préserver ma pudeur.

— Où sommes-nous ?

Pestilence se redresse à son tour et d’un coup, nous offrons l’image même du couple qui vient de se payer une partie de jambes en l’air.

— Dans une maison.

À question idiote...

Au loin, j’entends des voix étouffées.

— Non, tu ne peux pas allez là-bas.

— Mais j’ai faim.

— C’est vraiment le cavalier ?

— Je veux caresser son cheval !

— Retournez dans vos chambres, tous les deux.

Des petits pieds qui courent sur le sol.

Mon estomac se contracte. Les enfants. C’est vrai. Je me frotte l’œil avec le plat de ma paume. Je voudrais que ces dernières vingt-quatre heures disparaissent.

Des enfants. Sous le même toit que Pestilence.

— Ne les laissez pas mourir, chuchoté-je.

— Tout le monde meurt un jour, Sara.

Je ferme les paupières. Tout me fait tellement souffrir. Mon corps, mon cœur, mon esprit.

Ils vont mourir.

Je me tourne vers Pestilence en pressant la couverture encore plus étroitement contre mon corps. Elle est imprimée d’une multitude de voitures de course. La couverture du petit garçon, sacrifié pour que j’aie chaud. Parfois, ce sont les petits détails qui blessent le plus profondément.

— Honnêtement, c’est le plus gros ramassis de conneries que j’aie jamais entendu sortir de votre bouche.

Il plisse les yeux.

— Mais tous les humains meurent, explique-t-il sans avoir compris ce que je veux dire.

— Cela ne signifie pas qu’ils doivent le faire aujourd’hui !

J’essaie de parler à voix basse pour ne pas incommoder la famille.

— Ce n’est pas le cas. Il leur reste quelques jours.

Je n’arrive plus à le regarder. Je ne supporte même plus de me tenir à ses côtés.

Il va tuer les enfants. Des enfants, bon sang !

Bien sûr, il l’a déjà fait. Il a déjà éliminé des milliers et des milliers d’entre eux. Mais là, la réalité est comme un uppercut au visage et je ne peux pas l’encaisser.

Sans un mot, Pestilence me tend une pile de vêtements qu’il a sans doute arrachés à la femme. Et c’est peut-être la partie la plus sordide de toute cette histoire. Il est capable de penser à me trouver des vêtements alors même qu’il répand sa maudite peste tueuse d’enfants.

Il prend appui sur ses avant-bras et me regarde m’habiller. Mon corps ne semble pas le laisser aussi indifférent que la dernière fois qu’il l’a vu.

Non, je dois m’imaginer des trucs.

Je croise enfin son regard.

— Changez d’avis.

— Non.

Je serre les mâchoires et le scrute d’un air accusateur. Il reste inébranlable.

— Je ne suis pas ici pour satisfaire tes caprices, dit-il d’une voix ferme, insensible. Je suis venu pour mettre fin à ce monde.

Chapitre Dix-Huit

Il faut trois jours pour succomber à la peste. Quatre, si on est particulièrement malchanceux.

Cette famille appartient à la seconde catégorie.

Je ne sais pas si c’est simplement la nature à l’œuvre ou si Pestilence tire les ficelles pour me punir de l’avoir énervé, ou parce que donner à ces gens quelques heures de plus à vivre est sa version du compromis.

Il faut quatre jours, longs et pénibles, avant que tous ne décèdent. La mère, le père, le fils, la fille. Tous emportés par cette Fièvre insensée et stupide.

Quatre jours pendant lesquels je reste cloitrée dans cette maison pour me rétablir – ordre de Pestilence –, quatre jours pendant lesquels il se fait rare et je prends soin de cette famille contre son gré. Ils me voulaient loin de leur foyer… Jusqu’à ce qu’ils deviennent trop faibles pour s’occuper d’eux-mêmes.

— Pourquoi fait-il ça ? me demande la femme, Helen, la veille de sa mort.

— Je ne sais pas, dis-je en m’agenouillant près d’elle.

— Pourquoi t’a-t-il sauvée ?

— J’ai tenté de le tuer. Il me maintient en vie pour me punir.

— Je ne crois pas, murmure-t-elle en secouant la tête. Il a bien sûr ses raisons, mais je doute que la punition en soit une.

À ces mots, un frisson me parcourt et, pour la première fois, je ressens un certain malaise vis-à-vis de ma situation. Pourquoi le cavalier me garde-t-il en vie si ce n’est pour se venger ?

Les tortures qu’il m’a fait endurer me reviennent alors en mémoire et mon anxiété s’évapore d’un coup. Helen ne sait rien des supplices que Pestilence m’a réservés. Fin de l’histoire.

Dans la famille, c’est le père, un grand type bâti comme un char d’assaut, qui part en premier. Je pensais que ce serait lui qui tiendrait le plus longtemps. Or, au petit matin du quatrième jour, il ferme les yeux, tousse une dernière fois et s’éteint dans le grand lit qu’il partageait avec sa femme.

À ce moment-là, Helen est déjà trop malade pour le déplacer. Je parviens à tirer son grand corps hors du lit, mais Helen ne veut pas que je le sorte de la pièce.

— Les enfants ne devraient pas le voir comme ça, proteste-t-elle faiblement.

Je le traîne donc dans la salle de bains de leur suite parentale et sa femme doit rester allongée à quelques mètres seulement de son cadavre pourrissant et froid. Et même si elle est déjà aux portes de la mort, il lui reste encore assez de lucidité pour réaliser toute l’horreur de la situation.

Leur fils est le suivant. Peu avant qu’il ne rende son dernier souffle, je l’amène dans la chambre de ses parents pour qu’Helen le tienne dans ses bras.

Elle le suit deux heures plus tard.

La dernière à succomber est Stacy, leur petite fille. Elle meurt dans son pyjama à licornes, étendue sous un ciel d’étoiles phosphorescentes. Elle me réclame sa maman quand la Fièvre la consume, appelle son papa quand ses plaies lui font si mal qu’elle ne le supporte plus.

Je lui tiens la main et lui caresse les cheveux tout le temps, en faisant semblant d’être sa mère pour que, dans sa confusion, elle connaisse un peu de paix. Et puis elle s’éteint à son tour, comme le reste de sa famille. Silencieusement. Comme si elle sortait d’une pièce et entrait dans une autre, sa poitrine se soulevant et s’abaissant de plus en plus lentement jusqu’à ce qu’elle cesse de bouger à jamais.

Cela s’est passé il y a vingt minutes. Ou peut-être une heure. Le temps nous joue des tours aux moments les plus inattendus.

Je reste assise à côté du lit à lui tenir la main, alors même qu’elle n’est plus. J’en ai vu des horreurs en tant que pompier. Assez pour me construire une carapace épaisse. Mais là... On a atteint un tout autre niveau.

Ce n’était qu’une enfant. Et elle est morte en dernier, sans personne d’autre qu’un ancien pompier pour l’accompagner.

Derrière moi, la porte grince.

— Il est temps de partir, lance Pestilence dans mon dos.

J’essuie les quelques larmes solitaires qui courent sur mes joues, puis pose la main de Stacy sur sa poitrine. Je me lève et me dirige vers lui.

Je me tiens si près que je peux sentir sa chaleur.

— Pourquoi les enfants ?

Ma voix n’est plus qu’un filet rauque. Il me prend par l’épaule et me guide hors de la pièce.

— Tu préférerais qu’ils s’éteignent d’une mort lente ?

— Non, je voudrais qu’ils ne meurent pas du tout.

— Et que crois-tu qu’il se passera, humaine, une fois que leurs parents seront morts et que ces enfants se retrouveront seuls ? Les penses-tu capables de chasser ou de fourrager pour se nourrir ?

Toutes mes réparties sont des cailloux qui roulent les uns sur les autres dans ma bouche. Finalement, je me contente de le dévisager.

— Tu sais que je dis la vérité, même si tu la méprises.

— Mais pourquoi devez-vous tuer ? insisté-je tandis qu’il me fait avancer dans le couloir.

— Pourquoi as-tu ruiné le monde ? réplique-t-il.

— Ce n’est pas moi.

— Bien sûr que si. Tout comme je n’ai pas besoin de toucher chaque homme pour l’infecter, il ne t’est pas nécessaire de gratter personnellement l’allumette pour être la raison de l’incendie qui ravage la planète.

Je me frotte les yeux. Discuter avec lui me donne toujours l’impression de me cogner la tête contre un mur et de n’aller nulle part malgré mes efforts.

— Mais pourquoi ça doit être si horrible ? chuchoté-je. Toutes ces plaies, ces pustules...

— C’est la peste. Ce n’est pas censé être agréable.

Il me conduit à l’extérieur où nous attend Trixie, ses sacoches remplies de vivres et de matériel qui proviennent de la maison. Quand j’aperçois toutes ces affaires empaquetées ici et là, je me sens comme un pilleur de tombes, un charognard. Je sais très bien qu’ils n’ont plus besoin de nourriture et de vestes désormais, mais je n’arrive pas à balayer mon sentiment d’immoralité.

Je monte à cheval avec raideur. Pestilence me rejoint et en un instant, juste comme si de rien n’était, nous laissons la maison et ses occupants au sort funeste derrière nous.

Nous avons à peine parcouru un kilomètre quand le cavalier extirpe un sandwich enveloppé dans un papier de l’une des sacoches. Il me le tend.

— Tu n’as pas mangé, explique-t-il.

Je retourne l’en-cas dans ma main.

— Vous l’avez… préparé pour moi ?

— J’aime le goût de la confiture. J’ai pensé que tu l’apprécierais aussi.

Donc, oui. Il l’a bien fait pour moi. L’homme qui dissémine la mort m’a préparé un sandwich parce qu’il a remarqué que je n’avais pas mangé.

Je ferme les paupières et prends une longue inspiration. Pourquoi est-ce si compliqué ? Pourquoi ne peut-il pas rester dans la jolie petite case « Monstre » que je lui ai attribuée dans ma tête ? Ces brefs instants où il se montre attentionné et tendre me brisent à petit feu.

Je rouvre les yeux et déballe soigneusement le sandwich. Comme prévu, entre les deux grosses tranches de pain fait maison, je découvre une généreuse couche de confiture. Et rien d’autre.

Que l’en-cas ressemble à une tarte avec sa croûte et sa garniture fruitée, ne m’échappe pas. Je le porte à ma bouche et en croque un morceau.

Pas mal. Je ne sais pas pourquoi je m’attendais à ce qu’il soit immangeable… Peut-être parce que j’imaginais qu’un tel mélange serait forcément écœurant ou aurait un goût de terre après ces derniers jours.

Eh bien non. On dirait une gourmandise. Tout en le mâchant, je visualise Pestilence qui me le prépare dans la petite cuisine encombrée, debout près du réfrigérateur transformé en glacière et parsemé d’aimants en forme de lettres et de bâtons. Et au même moment, au bout du couloir, je veillais cette fillette qui rendait son dernier soupir.

Le goût sucré du sandwich vire à l’aigre dans ma bouche. Je prends quelques grandes inspirations avant d’essayer d’avaler une autre bouchée.

— Je n’aime pas les voir mourir, avoue Pestilence.

Je baisse le sandwich.

Il s’était fait plus que rare ces derniers temps. Je m’étais imaginé d’autres raisons à son absence.

— Pourquoi ne nous avez-vous pas obligés à repartir, dans ce cas ?

Il se serait évité ce désagrément s’il n’avait pas pris la décision de s’attarder dans ce foyer.

— Tu avais besoin de repos.

Sans y penser, je touche un des bandages qui couvrent mes poignets.

Il me maintient en vie pour me punir.

Je ne crois pas. Il a bien sûr ses raisons, mais je doute que la punition en soit une.

Je garde ces pensées pour moi.

— Mais vous les infectez toujours.

— Oui. Et je continuerai à répandre la peste jusqu’à ce que mon temps soit écoulé. Mais je n’aime pas les voir mourir.

Nous passons le reste de la journée à chevaucher et traversons une série de villages désertés. Mes cuisses ont fini par s’habituer et ne sont plus douloureuses. Par contre, mon dos me gratte aux endroits où ma peau cicatrise.

La météo se montre également clémente et le faible soleil d’hiver brille au-dessus de nos têtes. Il fait encore plus froid que dans un igloo, mais au moins, il ne pleut pas. C’est déjà ça.

Les arbres bordent l’autoroute sur notre gauche, et à droite, les belles eaux de la baie Howe scintillent de mille feux, mouchetées ici et là par une série d’îlots. De l’autre côté, on aperçoit la terre ferme. La vue serait à couper le souffle sans les rangées de voitures rouillées qui se dressent juste devant.

Les véhicules abandonnés gisent de part et d’autre de la voie. Il doit s’agir d’un site qui attend toujours le nettoyage financé par le gouvernement. L’Arrivée des Cavaliers, qui nous a privés d’une grande partie de notre électricité, a également stoppé les moteurs et bloqué des milliers de personnes au milieu de la chaussée.

Si je ferme les yeux, je peux encore visualiser les horribles images de ces carambolages géants aux voitures réduites en miettes avec tous leurs occupants coincés à l’intérieur. Nous ne parlons plus de cette première vague de décès, pas depuis la réapparition de Pestilence. Mais tant de gens sont morts ce premier jour, si l’on compte les accidents de voiture, les crashs d’avion, l’arrêt des appareils de survie et tant d’autres scénarios étranges que personne n’aurait pu prévoir.

Autour de moi, ces véhicules rouillés me rappellent le jour sombre où le monde a changé. Pestilence ne leur accorde pas un regard. Trixie et lui n’ont d’yeux que pour l’horizon.

Nous chevauchons toute la journée, sans même nous arrêter pour manger. Pestilence m’a préparé non pas un, mais trois sandwiches à la confiture et m’a emballé un pot de cœurs d’artichaut et une boîte d’anchois. Je n’ai pas le courage de lui dire qu’il ne voudra plus s’asseoir près de moi si j’ouvre la conserve de poisson.

Mais je pourrais peut-être la lui faire goûter... On verrait bien alors s’il apprécie toujours autant la nourriture humaine.

Ce n’est que lorsque le ciel se pare d’un bleu profond que nous quittons l’autoroute. Pestilence passe devant plusieurs pavillons, certains sombres, d’autres éclairés par la lueur des lampes à huile, avant de remonter enfin l’allée de la maison d’une âme malchanceuse.

La porte moustiquaire s’ouvre et se ferme sous l’effet du vent avec un grincement étrange et menaçant. En regardant mieux, je remarque que les fenêtres ont toutes été barricadées. Manifestement, les habitants sont partis depuis longtemps.

Ce genre de choses n’est pas rare. Peut-être que le puits de la propriété s’est asséché ou que la pompe a cessé de fonctionner ; peut-être que la maison s’est retrouvée trop éloignée de la civilisation une fois les voitures obsolètes et qu’un parent héberge la famille… À moins qu’ils ne soient décédés et que personne n’ait voulu acheter cette maison située au milieu de nulle part. Les histoires derrière les maisons comme celle-ci sont diverses et variées, mais elles mènent toutes au même résultat : l’abandon.

J’ai entendu dire qu’il existe désormais des mégalopoles fantômes. Las Vegas, Dubaï...

L’idée que toutes ces villes jadis opulentes se dressent tels des squelettes dans le désert, leurs attraits scintillants détruits et ternis par la poussière, me fait froid dans le dos.

Voyez ! la Mort s’est élevé un trône dans une étrange cité gisant seule en l’obscur Ouest…6

Les paroles de Poe résonnent dans ma tête.

Je reporte mon attention sur la maison devant nous. Je n’aime pas les voir mourir, m’a avoué Pestilence. Est-ce pour cette raison qu’il a choisi cet endroit ?

Le cavalier s’occupe de Trixie pendant que je pénètre à l’intérieur. Dans l’entrée sombre, je tâte le mur à la recherche d’un interrupteur. Quand mes doigts le trouvent, je le presse avec le fol espoir que la bâtisse soit dotée de l’électricité.

Une lumière aveuglante illumine l’entrée puis, dans un claquement sec, elle disparaît aussi soudainement qu’elle était apparue.

— Et merde.

Je devrais sans doute me réjouir que le court-circuit n’ait pas provoqué de dégâts. Ces dernières années, il m’a fallu éteindre plus d’incendies électriques que de feux de forêt. Grillé, le confort moderne.

Pestilence me rejoint en détachant déjà les plaques de sa lourde armure. Il laisse tomber son arc et son carquois sur une table d’appoint, puis sa cuirasse prend rapidement le même chemin. Enfin, il enlève sa couronne et se passe la main dans les cheveux.

Le geste est tellement humain. Je me demande s’il s’en rend compte.

— Lumière ? demande-t-il.

— Elle ne marche pas. (Je me dirige vers un autre interrupteur et l’actionne. Il ne se passe rien.) Elle est morte.

Je tâtonne à la recherche de bougies, lampes, mèches ou allumettes – enfin, tout ce qui serait susceptible de nous éclairer maintenant que la nuit est tombée. Pestilence retourne à l’extérieur et m’abandonne à mes recherches.

Il revient quelques minutes plus tard avec plusieurs objets dans les mains. Il me passe devant et dépose son butin dans ce qui ressemble à la cuisine.

J’entends le craquement d’une allumette et l’instant d’après, il embrase la mèche d’une lanterne qu’il a dû prendre dans l’une des dernières maisons où nous sommes restés.

Il me la tend avant de s’éloigner dans le couloir sombre de la maison. Je le regarde partir, puis entends le son étouffé d’une porte de garage qu’on soulève manuellement et le bruit régulier des sabots qui claquent contre le ciment quand il conduit Trixie à l’abri des éléments.

Je soulève la lanterne et inspecte autour de moi. La moitié des meubles sont recouverts de draps moisis et les autres, d’une épaisse couche de poussière.

Je me dirige vers la cheminée. Il y a encore des photos sur le manteau. J’en prends une et la frotte avec mon pouce. Sous la crasse, je distingue le portrait d’une jeune femme d’une vingtaine d’années aux cheveux si permanentés qu’ils sont frisottés et pelucheux. Je choisis un autre cadre au hasard et l’époussète. Il s’agit d’un groupe d’enfants en maillot de bain et brassières gonflées autour des bras. Ils plissent les yeux pour se protéger du soleil.

Je remets le cliché à sa place, le corps couvert de chair de poule. Encore des vies qui ont été brusquement altérées. Que ce soit à cause de la mort ou d’un déménagement, le changement a été rapide.

Dans le futur, des villes entières ressembleront à cette maison. Il n’y aura pas que Vegas et Dubaï. Partout où Pestilence se rendra, le vide se fera. Et dans ce futur dystopique, quelqu’un comme moi ira de maison en maison en contournant les cadavres qui se décomposent à l’intérieur.

Cette pensée me fait frémir.

La porte menant au garage s’ouvre et se ferme, et les pas lourds de Pestilence reviennent vers le salon. Quand il apparaît, il porte plusieurs bûches sèches. Il me regarde avant de se frayer un chemin jusqu’à la cheminée et d’y empiler le bois.

Une heure plus tard, le feu craque dans l’âtre, une demi-douzaine de bougies scintille dans le salon et nous y avons installé un matelas et quelques couvertures mangées par les mites pour que je puisse dormir au chaud.

Je m’assieds sur le lit de fortune, les genoux sous le menton, et scrute le brasier en sirotant de l’eau dans une vieille tasse en terre cuite – le puits fonctionne encore. À côté de moi, Pestilence s’est calé contre le matelas, les jambes croisées devant lui.

— Pourquoi les aides-tu ? demande-t-il.

Ses yeux, où dansent les flammes, croisent les miens. Même éclairé par le feu, il ressemble à un ange.

Mais le diable en était un, lui aussi.

— Qui ça ?

— Cette famille. Et l’homme avant elle.

Il est sérieux ?

J’étudie ses traits, et mon rythme cardiaque s’accélère parce que mon corps est un idiot incapable de faire la différence entre un enfoiré maléfique et un homme chaud bouillant.

— Comment ne pas les aider ? dis-je enfin.

— Tu sais pourtant qu’ils vont mourir quoi que tu fasses.

Son raisonnement est si froid et pragmatique. Pour lui, les moyens utilisés ne signifient rien au regard de la fin.

— Et alors ? (Je me retourne vers les flammes.) Si je peux soulager leur souffrance, je le fais.

Je sens son regard posé sur moi, encore plus brûlant que le feu.

— Tu ne le fais pas simplement pour soulager leur douleur, n’est-ce pas ? Mais aussi pour atténuer la tienne.

Quel petit malin, ce cavalier.

Je presse les lèvres en grimaçant.

— Vous avez raison. La souffrance est l’apanage des vivants, et vous m’avez fait souffrir.

Voir ces enfants succomber après qu’ils se soient noyés dans leurs propres fluides, devoir écouter leurs cris...

— Vous n’imaginez pas à quel point je vous méprise pour ça.

— Je n’en attendais pas moins de l’humaine qui m’a brûlé vif.

Je sens la colère monter.

— On en revient toujours à votre propre souffrance, hein ? Vous avez anéanti des villes entières, et à la fin de la journée, vous avez été blessé. Eh bien, vous savez quoi ? Je vous ai abattu comme un putain d’animal parce que vous le méritez. Et je le ferais encore et encore.

Est-ce vrai, cependant ? Une petite partie de moi en doute, la traîtresse. Je ne me laisse pas intimider par elle toutefois.

— Vous nous éliminez cruellement et vous nous détestez pour ça.

Il ne dit rien et reste assis là, à m’observer.

— Vivre, c’est aussi ressentir la douleur, une douleur insensée.

Je pourrais lui raconter des milliers d’histoires à propos de l’injustice du monde. Mais à quoi bon ? Il se contrefiche de nos problèmes.

— Je suis ce que je suis, dit-il, comme s’il annonçait un fait inaliénable. (Sa voix pourtant semble bien amère.) Je suis venu ici-bas avec une mission et je la mènerai à bien.

— Et qui vous l’a ordonné ? Dieu ? Le Diable ? (Je lève les mains au ciel.) Le putain de lapin de Pâques ? Je croyais que vous étiez Pestilence le Conquérant et non un vulgaire larbin.

— Attention, humaine, prévient-il, d’une voix menaçante.

— Attention ?! Si mes paroles vous effraient, alors faites-moi taire.

J’ai dépassé les bornes. Je le sais à la seconde où les mots m’échappent.

Pestilence lève un sourcil à mon défi. L’instant d’après, il s’est redressé et a déchiré une bande de tissu dans le drap poussiéreux qui recouvre le canapé voisin. Ça sent mauvais.

Il s’agenouille devant moi en tortillant le linge. Je croise son regard et la minute suivante, il a passé le bâillon entre mes lèvres.

C’est la première fois qu’on me fait un truc pareil.

Je reste un instant abasourdie, puis me transforme en taureau enragé. Je laisse tomber ma tasse et lutte férocement contre Pestilence qui est occupé à nouer fermement le tissu derrière ma tête. Je ne parviens qu’à le gifler avant qu’il m’empoigne l’épaule et m’écrase le visage contre le matelas. Il presse son genou dans mon dos.

Je me cabre avec sauvagerie pour me libérer, mais il est plus solide qu’un roc. Mes efforts ne servent à rien.

Je l’entends déchirer une autre bande de tissu, puis il m’attrape les poignets et me ligote.

Je rugis contre mon bâillon.

— Ssssspppppèèèèèce ffffoooiiiiirrrrééééé !

Il resserre le lien sur mes poignets. Quand il a fini, il me relâche et s’accroupit devant moi.

Erreur.

Je lève le talon et le frappe en plein dans son joli minois.

Il bascule en arrière, mais pas avant de m’avoir attrapé la cheville.

— Dois-je les attacher aussi ?

— Aaaa tttteeee aaaiiiirrrr oooiiiirrr !

Il garde mon pied en otage et attend patiemment que je me calme, comme si j’étais une petite gamine en plein caprice.

Je donne quelques ruades futiles avant d’abandonner. Ce type ne fait pas de menaces en l’air et je ne tiens pas à être complètement restreinte.

Quand j’arrête de lutter, il me lâche le pied et se frotte le visage à l’endroit où je l’ai cogné.

— Tu frappes fort, pour une humaine, je dois l’admettre.

— Aaaa eeeeuuuullllle.

— Je suis surpris par ta colère. Tu as toi-même suggéré que je te fasse taire.

Je hurle à nouveau.

— Calme-toi, petite humaine. Et je te libèrerai peut-être.

Petite ?!

Il retourne à sa place et se perd dans la contemplation des flammes.

Je m’assieds en face de lui, bouillonnante de rage, la respiration saccadée. Il ne perd rien pour attendre. À la première occasion, je lui flanque mon genou dans les couilles.

Je ne sais combien de temps nous restons ainsi, assis côte à côte, mais à des lieues l’un de l’autre.

Finalement, Pestilence se tourne vers moi.

— Es-tu prête à te conduire de manière civilisée ?

— Oooonnnn !

— Non ? D’accord. Je t’accorde encore un peu de temps.

L’orgueil est un soldat solitaire qui abandonne sa mission quand personne ne lui prête attention. Je pensais que mon entraînement de pompier lui avait tordu le cou. Manifestement, non.

Au bout d’un moment, j’arrive à m’apaiser. M’énerver contre un cavalier de l’apocalypse parce qu’il s’entête à vouloir éradiquer l’espèce humaine, revient à peu près à me mettre en colère contre la glace parce qu’elle gèle.

Je m’allonge sur le côté en ignorant la douleur qui me transperce lorsque mon poids repose sur mes mains liées.

Sans un mot, Pestilence se lève et détache mes liens. Il enlève d’abord mon bâillon, et quand je ne le maudis pas tout de suite, il me libère ensuite les poignets.

Il reprend sa place et s’abime à nouveau dans la danse des flammes. Je l’observe un instant, puis jette un coup d’œil au brasier avant de leur tourner le dos à tous les deux. Je me couche en boule et remonte une couverture mitée sur mon corps.

La soirée n’est pas très avancée, mais j’en ai plein de dos de cette journée, de Pestilence, de sa tâche macabre, du chagrin, du ressentiment et de toutes ces autres émotions qui me compriment si fort la poitrine.

Je sens le regard de Pestilence s’attarder sur mon dos aussi sûrement que s’il avait posé sa main dessus. Je fais comme si de rien n’était et ferme les paupières. J’ai envie de dormir.

Mon corps est plus las que je ne le pense, car je m’endors aussitôt.

6 La Cité en la Mer de Edgar Allan Poe, traduction par Stéphane Mallarmé, op cit.

Chapitre Dix-Neuf

VANCOUVER 18 KM.

Je scrute le panneau avec une horreur grandissante.

Jusqu’à présent, nous n’avons traversé que des villages ou des petites villes. Mais Vancouver, c’est une tout autre histoire.

Sa population se compte par centaines de milliers. Ils ont bien dû afficher des avis d’évacuation. Ses habitants ont dû fuir…

Nous suivons l’autoroute, et à chaque heure qui passe, je me tends un peu plus.

La nature sauvage cède la place à des quartiers chics. Les maisons sont nichées de part et d’autre de la voie et ne se cachent qu’à moitié derrière de grandes haies arborées pour que leurs propriétaires puissent admirer l’océan sur notre droite.

Pas une âme en vue.

Plus nous nous rapprochons du cœur de la ville, et plus les maisons deviennent petites et compactes. C’est ici, en banlieue, que j’aperçois les premiers signes de vie. La silhouette d’un motard au loin… Des cris distants.

Le clip-clop des sabots de Trixie contre l’asphalte me paraît soudain assourdissant. Il me rappelle le moment où Pestilence est apparu au détour d’un virage dans mon petit coin de bois.

Alors, le coup de feu qui vient troubler ces sons habituels n’aurait pas dû me surprendre.

Il le fait, pourtant. Et je manque tomber de la selle.

L’étreinte du cavalier se resserre.

— Tiens-toi bien.

Il claque sa langue et Trixie s’élance au galop.

Nous filons à toute vitesse sur l’autoroute. Un deuxième coup de feu retentit, suivi de plusieurs autres, tirés par ces quelques individus condamnés qui tentent d’obtenir justice en jouant les héros.

Aucune balle ne trouve sa cible, cependant. Pestilence continue sa course effrénée et les bruits de coups de feu s’estompent derrière nous.

L’autoroute se divise peu après en deux branches, la 1 et la 99. Instinctivement, le cavalier se dirige vers l’ouest pour rester sur la 99. J’ignore s’il en a conscience, mais il a pris la bonne décision.

Nous suivons la route, toujours au galop, et traversons le pont qui mène au parc Stanley. Ici, la cité s’interrompt pour laisser la place à une dense étendue de nature sauvage, mais mon corps se tient prêt pour une nouvelle agression. Dans une ville aussi peuplée, il y en aura forcément d’autres.

Nous filons si vite que le parc défile en une unique toile de fond verte où les arbres se fondent les uns dans les autres.

Au-delà de la végétation, d’innombrables tours faites d’acier et de verre rutilants dans la lumière de midi se dressent devant nous et sur notre droite. Entre chaque bloc, j’aperçois l’océan.

Je n’ai pas le temps de noter quoi que ce soit d’autre avant que les tirs ne reprennent.

Pestilence tire sur les rênes de Trixie et nous fait sortir de l’autoroute pour s’engager dans une rue secondaire en direction de l’eau. Les structures géantes jouent les sentinelles de chaque côté tandis que nous galopons le long de la voie.

Je n’entends pas grand-chose avec les battements des sabots. Juste le bruit de plus en plus assourdissant des coups de feu. Si nous faire sortir de l’autoroute était censé résoudre le problème, c’est raté.

Comme moi, tous ces gens – et ils sont nombreux – ont décidé de se sacrifier pour tuer le cavalier. Je me demande s’ils croient eux aussi qu’ils peuvent y parvenir.

Je sens une balle siffler près de moi. Si ça continue, je vais finir par en prendre une.

Je remarque les gens qui s’attardent sous les porches des immeubles et ceux qui se penchent aux fenêtres. D’autres courent vers nous à découvert, arme au poing.

Ça, c’est une vraie embuscade.

Sans prévenir, Pestilence me pousse de sa monture. Je suis tellement surprise que j’en oublie de crier.

Je m’affale lourdement sur l’asphalte, et ma vision se trouble sous l’impact. Toutes mes vieilles blessures se réveillent et protestent d’avoir été si violemment bousculées.

De nouveaux coups de feu retentissent et quelques personnes se précipitent dans la rue pour essayer de mieux viser.

Plus loin devant moi, Pestilence a brandi son arc. Maintenant qu’il a les mains libres, il fait pleuvoir une pluie de flèches sur ses assaillants. Un homme tombe d’une fenêtre située trois étages plus haut et un autre s’effondre derrière l’arbre où il s’était accroupi.

Tandis qu’il s’éloigne de moi, le cavalier terrasse ses ennemis en se tournant parfois sur sa selle pour tirer vers l’arrière. Je le regarde faire un moment avant de reprendre mes esprits.

Tu es pompier, Burns. Lève-toi et fais ton boulot.

Je m’oblige à me relever. Une de mes jambes est douloureuse mais, pour autant que je sache, elle n’est pas cassée. Par contre, je vais avoir un sacré hématome là où ma cuisse a frappé la route.

Je me déplace lentement car mon boitillement ne me permet pas d’aller plus vite – mais, en même temps, je ne cherche pas à m’enfuir. J’inspecte la rue à la recherche de blessés.

Je me dirige vers la victime la plus proche, un homme filiforme aux cheveux plus blancs que bruns, pour le peu qu’il lui reste.

— Monsieur, êtes-vous... ?

Ma voix s’étrangle quand j’aperçois sa gorge arrachée, non par l’une des flèches du cavalier mais par un tir croisé.

Les yeux écarquillés, il essaie de me parler. Sa bouche s’ouvre et se ferme silencieusement, et seules quelques bulles rouges s’en échappent pour aller s’accumuler dans son cou.

Je ne peux rien faire pour lui.

Je lui prends la main et pose son arme sur le côté ; là où il va, il n’en aura plus besoin.

— Tout va bien, dis-je d’une voix calme, même si nous savons tous les deux que c’est un mensonge. Je reste avec vous. Je ne vous quitte pas.

Il me serre la main un peu plus fort et ses lèvres continuent à bouger. Je me penche pour essayer de comprendre mais n’entends qu’un gargouillement humide.

J’acquiesce comme si j’avais saisi le message. Ses lèvres ralentissent et il s’arrête de parler. S’il presse toujours ma paume, ses yeux se concentrent sur un point derrière moi, puis sur un tout nouveau monde. Ses doigts se détendent.

Putain, que la mort aille se faire foutre. Sérieusement, que cet horrible et répugnant fléau qu’on doit tous endurer aille se faire mettre.

Je lâche la main de l’homme et me mets debout à la recherche de la prochaine victime.

Plus loin, j’aperçois une femme qui tente de se lever. Une des flèches d’or du cavalier lui transperce la poitrine. J’accours vers elle en ignorant la douleur dans ma cuisse.

Le temps s’estompe tandis que je me déplace d’un blessé à l’autre, en les aidant de mieux que je peux, ce qui se résume à pas grand-chose. Mon action, toutefois, attire l’attention d’un ambulancier transformé pour l’occasion en soldat. Il vient me prêter main-forte et un médecin nous rejoint à son tour.

Nous continuons à nous activer dans la rue et, bientôt, de plus en plus d’habitants sortent des immeubles où ils s’étaient réfugiés pour venir nous donner un coup de main. Ma gorge se noue.

Voilà ce que rate Pestilence dans sa quête meurtrière : la nature humaine est capable du pire, mais aussi du meilleur.

Nous travaillons tous ensemble, la mine sombre. Personne ne le dit ouvertement, mais je peux pratiquement entendre les pensées de ceux qui m’entourent.

Suis-je infecté ?

Est-ce déjà trop tard ?

Combien de temps me reste-t-il ?

Quand vais-je présenter les premiers symptômes ?

Une série de cris ponctuent l’air.

Je lève les yeux de l’homme auprès duquel je suis agenouillée. Le médecin est à mes côtés.

Au loin, Pestilence redescend la rue au galop sur son coursier blanc, son armure et son visage tachés de sang.

Mais que fait-il ?

Il bande son arc, flèche en joue, prêt à tuer quiconque ose se dresser contre lui.

Je me crispe. J’avais presque cru que notre partenariat s’était achevé là.

J’aurais dû me douter que lorsqu’on s’appelle Pestilence le Conquérant, on a droit au beurre, à l’argent du beurre et au sourire de la crémière en prime.

— Mais, qu’est-ce que c’est que ce bordel ? demande l’ambulancier près de moi. Il est de retour ?

Je me lève, ce qui attire quelques regards sur moi.

La mâchoire serrée, Pestilence scrute la rue tandis qu’il charge vers nous. Quand il m’aperçoit, son expression ne change pas, mais je jurerais que son corps se détend.

Pourquoi me veut-il tant ?

Sa monture accélère encore et se dirige droit sur moi.

Cours ! me crie ma part d’irrationalité – oui, parce que ça arrangerait bien mes affaires maintenant qu’il m’a repérée dans la foule. Au lieu de cela, je marche jusqu’au milieu de la rue, loin de l’endroit où les autres se sont rassemblés.

— Que faites-vous ? me demande le médecin.

Je l’ignore, mon regard tout entier concentré sur le cavalier. Pestilence, pour sa part, ne prête plus aucune attention à ses derniers assaillants. Il n’en a pas besoin non plus. Les coups de feu qui ponctuaient l’air tout à l’heure se sont tus à présent.

Le calme me tord les tripes. Le cavalier a coupé l’élan de tous ces gens presque sans effort. Comment peut-on s’opposer à ce genre de pouvoir ? Il est trop immense, trop irrépressible.

Alors qu’il se rapproche de moi, Pestilence se penche sur le côté de sa selle sans même ralentir. Je ne comprends son intention que lorsqu’il tend le bras.

Et là, alors que je sais pertinemment que je ne pourrai pas lui échapper, je lui tourne le dos et me mets à courir. Je ne sais pas ce qui me pousse à fuir. Peut-être est-ce à cause du rythme vengeur du galop de Trixie ou du regard féroce du cavalier. À moins que ce ne soit parce qu’homme et bête donnent l’impression de s’être baignés dans le sang de leurs ennemis.

Je force mes cuisses douloureuses à s’activer et file dans la rue en direction de l’autoroute. Le bruit de sabot se rapproche, de plus en plus fort. J’oblige mes jambes à accélérer.

Je n’ai pas parcouru beaucoup de distance quand le bras de Pestilence s’enroule autour de ma taille. Avec une secousse qui malmène mes blessures à peine cicatrisées, il me soulève du sol et me dépose d’un geste fluide sur la selle devant lui.

— Accroche-toi, Sara, ordonne-t-il au lieu de ralentir.

Vu la vitesse à laquelle nous allons, pas moyen que je parvienne à trouver mon assise en étant ainsi en amazone. Je referme mes bras autour de son torse et m’accroche à lui comme une noyée tandis qu’il prend la direction de l’océan. Son bras me retient, possessif, et me serre encore plus étroitement contre lui.

Pour la seconde fois, nous passons à toute allure devant les tours et tandis que nous descendons la rue, j’aperçois quelques tireurs, le corps hérissé de flèches dorées et barbotant dans leur propre sang. Je ferme les yeux quand j’en vois une qui a transpercé l’orbite de sa victime. Toute la situation est si terrible, si empreinte de violence et de tristesse.

Pestilence ne les a pas épargnés, comme il l’a fait pour moi. Il croit peut-être que je suis celle qui connaît le pire des destins, mais au bout du compte, je me sens chanceuse d’être assise sur cette selle devant lui plutôt que de découvrir ce qui se trouve après la mort.

Les bâtiments cèdent soudain la place au sable, et j’ai une vue dégagée de la crique que je n’ai cessé d’entrapercevoir. Je regarde l’étendue d’eau et au-delà, l’île de Vancouver.

Les sabots de Trixie soulèvent les grains fins et les projettent sur moi. Cela fait des années que je ne me suis pas tenue sur une plage, mais je n’ai pas la chance d’en profiter. Le sable sec devient humide et le cheval ne ralentit toujours pas.

— Qu’est-ce que vous faites ?

Je crie suffisamment fort pour que Pestilence m’entende par-dessus le vacarme du galop sans parvenir à quitter des yeux l’océan qui se rapproche à vive allure.

Le cavalier se contente de me serrer un peu plus contre lui et ne répond rien.

Le souffle coupé, je vois arriver la fin du sable et d’un coup, nous entrons dans l’eau.

Une minute… Ce n’est pas tout à fait exact...

Je jette un coup d’œil vers le sol.

— Oh mon Dieu, dis-je en regardant les vagues ondoyantes, hébétée. Oh. Mon. Dieu.

Le destrier ne patauge pas dans l’océan, il galope dessus. Ses sabots créent des éclaboussures et projettent des gouttelettes d’eau salée sur Pestilence et moi. On pourrait croire que la crique n’est qu’une immense flaque.

Nous sommes en train de chevaucher sur l’eau...

Je ferme les yeux et les ouvre à nouveau.

Ouaip. On est toujours dessus.

Je ne sais pas pourquoi je suis surprise. Pestilence peut répandre la Fièvre simplement en traversant une ville et il est immortel. Qu’y a-t-il à redire à un pouvoir effrayant de plus ?

Une fois que nous sommes suffisamment éloignés de la terre ferme, la monture ralentit et trotte à une allure raisonnable. Je peux enfin balancer maladroitement ma jambe pour chevaucher normalement – je manque de tomber pendant mes acrobaties – et l’eau froide vient m’éclabousser les cuisses. Au loin, je vois l’arc de la crique s’étirer de chaque côté de nous.

Pestilence s’appuie dans mon dos avec tant de force qu’il m’oblige à me pencher vers l’avant.

Bon sang qu’il est lourd !

— Est-ce que vous pouvez vous calmer un peu ? demandé-je, prête à lui botter les fesses.

Il ignore ma requête.

Typique.

À chaque minute qui s’égrène, son poids augmente sur mes épaules. L’effet est si graduel que je me penche de plus en plus vers l’avant avant de réaliser que ce n’est peut-être pas intentionnel de sa part.

— Pestilence ? (Pas de réponse.) Pestilence ?!

Rien.

Malgré moi, je sens l’inquiétude me nouer l’estomac.

J’essaie de me tourner vers lui quand je remarque le filet de sang qui court sur le poignet qui tient les rênes.

Ce n’est pas normal. Pas normal du tout.

Je me retourne autant que possible pour l’observer. Ses yeux sont fermés, son visage est détendu et sa couronne, qui repose légèrement de travers sur sa tête, le fait paraître à la fois plus séduisant et innocent.

Je pose deux doigts sur son cou à la recherche d’un pouls, mais je n’arrive pas à le trouver avec les secousses du cheval.

— Pestilence, vous m’entendez ? dis-je en le repoussant assez pour qu’il puisse me répondre.

Sa tête roule vers l’arrière et on dirait qu’il prie le ciel. Je rattrape sa couronne avant qu’elle ne glisse de ses cheveux.

Son corps oscille sur la selle et il se penche de nouveau vers l’avant. Son visage s’enfouit dans le creux de mon cou. J’enroule mes bras autour de son torse au moment où il commence à basculer sur le côté.

Que se passera-t-il s’il tombe ? Va-t-il atterrir sur l’eau ou couler ? Et que nous arrivera-t-il, à Trixie et moi ?

Je ne tiens vraiment pas à le savoir.

Je le cale maladroitement dans mes bras et dirige le destrier vers l’île voisine. Une fois que nous sommes suffisamment proches pour en distinguer les détails, j’aperçois des rues et des immeubles – beaucoup de rues et d’immeubles.

Merde.

Je tire sur les rênes et modifie notre trajectoire, tout en essayant de stabiliser Pestilence, qui est peut-être mort – temporairement, certes, mais mort quand même.

Comment ai-je pu rater qu’il était blessé ? J’ai pourtant bien entendu les coups de feu et observé le sang étalé sur son armure quand il est revenu me chercher. Maintenant que je le regarde avec attention, je distingue une douzaine de plaies différentes qui répandent toutes du liquide rouge sur son corps et sur le mien.

Pour l’amour du Ciel, il saignait et je ne me suis rendu compte de rien, bercée par la démarche régulière de Trixie et distraite par notre périple sur l’océan.

Finalement, le cheval atteint une autre partie de l’île. Quand il s’approche du rivage, mes bras tremblent de fatigue car je peine à garder Pestilence sur la selle.

Ce n’est qu’une fois que le destrier foule le sable de la plage que je m’autorise à détendre ma prise. Le corps du cavalier penche dangereusement sur le côté, puis nous tombons tous les deux sur le sol.

Pestilence gémit faiblement quand nous frappons le sable, nos membres enchevêtrés.

Il est vivant.

Je relâche un soupir de soulagement. À quoi d’autre pouvais-je m’attendre d’un type immortel ? On se le demande. Mais surtout, pourquoi suis-je soulagée ?

Je le repousse pour me dégager, puis l’allonge sur le sable. Je le débarrasse de ses armes et les jette sur le côté. Il est encore plus mal en point que je ne le pensais. Le sang sature ses vêtements et s’écoule sur le sable. Quant à son armure...

Certaines balles ont directement transpercé le métal et donnent à la cuirasse dorée l’aspect d’une tranche d’Emmental.

Je déboucle une à une les pièces de l’armure et grimace quand la flaque de sang s’étend encore. Mes yeux remontent vers le visage de Pestilence. Sa peau normalement halée est maintenant pâle et cireuse. Je passe un doigt sur sa joue et sens le froid qui s’accroche à sa chair.

Sa poitrine se soulève faiblement mais au moins, il respire.

Depuis quand ça t’inquiète qu’il respire ou non ?

J’enlève ce que je peux de ses vêtements souillés. Les balles lui ont troué les bras, les jambes et le torse. Seul son visage a été épargné, ce qui explique que je ne me sois rendu compte de rien. Je me suis laissé éblouir par sa beauté et son intensité toute concentrée sur moi, et je n’ai rien remarqué.

Mes pensées s’arrêtent net quand j’aperçois une couronne de sang fleurir dans le sable autour de sa tête.

Est-ce que j’ose ?

Sans prendre la peine d’y réfléchir à deux fois, je lui soulève la tête et sonde l’arrière de son crâne. Je manque de vomir quand mes doigts rencontrent un tissu mou. Pestilence gémit. Ce doit être douloureux.

Évidemment que ça lui fait mal – c’est quand même une blessure à la tête que tu es en train de toucher, idiote.

— Je suis désolée, dis-je en chuchotant, même si j’ignore pourquoi je prends cette peine.

Je jette un coup d’œil autour de moi. Trixie Skillz attend à proximité et comme son propriétaire, il est couvert de plaies sanguinolentes. Pourtant, il a transporté non pas un, mais deux cavaliers par-delà l’océan.

Je prends une respiration tremblante et inspecte la plage. De chaque côté, le rivage est parsemé d’arbres et, au fond sur ma gauche, certains abritent une maison isolée.

Nous avons au moins un endroit où nous installer au besoin.

Je soulève à nouveau la tête de Pestilence pour qu’elle repose sur mes genoux. Je ne sais pas pourquoi je le fais ni pourquoi j’enlève sa couronne pour caresser ses cheveux. Même emmêlées et éclaboussées de sang et d’eau de mer, ses mèches blondes sont si douces… Bien plus douces qu’une chevelure normale n’est en droit de l’être.

Mon pouce lisse un de ses sourcils à la perfection agaçante. Mon stupide cœur a mal pour lui, battu et brisé comme il l’est.

C’est parce qu’il est si incroyablement beau qu’il te rend bête.

Je fais glisser mes doigts sur son front.

— Je suis navrée qu’ils t’aient fait ça.

Tout comme je suis désolée pour tout ce qu’il leur a fait en retour. Match nul.

Je continue à lui caresser les cheveux en attendant patiemment qu’il guérisse.

Tu pourrais en profiter pour t’échapper et disparaître avant qu’il se rétablisse. Alors, tu n’auras plus jamais à lui répondre.

Mes jambes restent repliées sous sa tête.

Je ralentis Pestilence, me dis-je à moi-même. Je permets aux gens d’avoir plus de temps pour s’échapper.

Le monde est pris dans un jeu désespéré du chat et de la souris, et je sais qu’à la fin de sa ronde, le cavalier nous aura tous éliminés. Mais je freine sa progression. Cela doit bien compter pour quelque chose, non ?

Les ombres se sont allongées lorsque la première balle s’extirpe du corps de Pestilence. Elle met quelques secondes à s’extraire de sa jambe, puis s’enfonce sans danger dans le sable.

Quelques minutes plus tard, le cavalier bouge pour la première fois depuis que nous sommes arrivés sur la plage, et un soupir douloureux lui échappe.

— Je suis juste là, murmuré-je en continuant à passer mes doigts dans ses cheveux. Je veille sur toi.

Pestilence se fige.

— Sara ?

Il force ses paupières à s’ouvrir et ses yeux ont du mal à se focaliser sur moi.

— Salut.

Il tend le bras et ses doigts ensanglantés me touchent la joue.

— Tu ne t’es pas enfuie.

Un petit rire m’échappe, bien trop tremblant à mon goût.

— J’aurais probablement dû.

— Probablement.

Sa main retombe et il ferme à nouveau les yeux.

— Pestilence ? Pestilence !

Il est de nouveau inconscient.

Chapitre Vingt

Après que deux autres balles sont expulsées de sa chair, je décide qu’il est temps de bouger. Le soleil s’est couché derrière l’horizon depuis déjà vingt minutes et je me gèle les fesses.

Je jette quelques regards furtifs vers la maison de la plage au bout du chemin. J’arrive à peine à distinguer sa structure sombre. Le manque de lumière est sans doute bon signe, puisque j’ai prévu de m’y introduire illégalement.

Je repousse doucement Pestilence et enfile son plastron cabossé. Je n’ai pas besoin de miroir pour savoir que je suis ridicule avec. Il m’arrive aux genoux et me fait apparaître minuscule. Or, je ne suis pas petite ; c’est le cavalier qui a la taille d’un monstre.

Je décide de laisser le reste de son armure ainsi que ses armes sur le sable. Il les récupèrera quand il sera guéri.

Après avoir déposé sa couronne sur ma tête – Paye ta reine, tiens ! –, je passe mes bras sous ses aisselles.

Je me prépare en prenant quelques inspirations fortifiantes.

— Ça va probablement faire mal, dis-je pour le prévenir, bien qu’il ne puisse pas m’entendre.

Petit à petit, je le tire vers la maison. Il gémit et lutte faiblement pour se dégager.

— Si tu veux marcher, alors je t’en prie, ne te gêne pas pour moi. Mais si ce n’est pas le cas, arrête de bouger car je vais finir par te laisser tomber.

Il s’immobilise, mais même s’il ne résiste plus, il me faut une éternité pour atteindre la maison. Qu’est-ce qu’il est lourd, bon sang ! Je trébuche à deux reprises et mes secousses le réveillent à chaque fois. En fidèle destrier, Trixie Skillz nous suit pas à pas.

Une fois arrivée devant la maison, je repose Pestilence pour inspecter l’endroit. Aucune lumière ne provient de l’intérieur et des aiguilles de pin jonchent le perron. Le propriétaire n’est pas venu depuis un moment.

Il s’agit probablement d’une maison de vacances.

Je me dirige vers la porte dotée de quatre vitres carrées. L’intérieur a l’air confortable. Dommage qu’il ressemblera à la scène d’un triple homicide quand on en aura fini ici.

J’essaie la poignée. On ne sait jamais. Dans mon patelin, les gens ferment rarement leur porte à clé. Pas ici, manifestement.

Je regarde à nouveau les vitres.

Bon, je vais devoir employer la manière forte.

J’enlève ma veste et l’enroule autour de mon poing. J’espère ne pas avoir affaire à du verre trempé car alors, ma brillante idée pourrait ne pas très bien marcher.

J’assène un coup rapide sur l’un des panneaux vitrés.

— Putain ! crié-je en secouant mon poing qui m’élance malgré la protection du vêtement.

Je fusille du regard la porte encore intacte. Du verre trempé. Bon sang, ça fait mal.

Derrière moi, j’entends une respiration laborieuse et une démarche hésitante.

— Pousse-toi, Sara.

Je fais volte-face et regarde le cavalier, les yeux écarquillés. À le voir ainsi debout et alerte, je ne sais pas si je suis stupéfaite ou soulagée.

Je m’écarte ; Pestilence se traîne jusqu’à la porte en s’appuyant lourdement contre le mur et en laissant une trace de sang sur le revêtement.

Il tend la main et attrape la poignée. Il la tourne d’un coup sec. Le loquet cède et la porte s’ouvre.

Je trouve ça agaçant qu’il l’ait cassée comme si de rien n’était.

Je l’aide à entrer et le soutiens du mieux possible jusqu’à un canapé à motif écossais. Trixie nous suit à l’intérieur.

Je dépose le cavalier sur le sofa, puis me débarrasse du plastron et de la couronne. Je laisse les objets tomber sur le sol à mes pieds. Devant moi, Pestilence ferme les yeux. Sa respiration s’apaise et il s’évanouit à nouveau.

J’empoigne le tissu humide de sa chemise et tire pour le déchirer et l’écarter de sa peau. Son torse est encore tacheté d’ecchymoses et d’impacts de balles ; les plaies déforment les écritures chatoyantes qui s’étirent sur ses pectoraux. Mes yeux trouvent les autres blessures qui lui trouent les épaules, la poitrine, le cou, les bras et les jambes. Il en a même une juste au-dessus de la clavicule. Je la touche légèrement.

Sous la pression de mes doigts, il ouvre les yeux et se concentre sur moi.

— Que fais-tu ? demande-t-il.

La confusion et la suspicion déforment ses traits.

Tu veux dire à part titiller tes blessures ?

— Je prends soin de toi.

Quand je prononce ces mots à haute voix, toute l’ampleur de mes actions me saute finalement aux yeux. J’aide le cavalier à se rétablir, alors qu’il n’y a pas si longtemps, c’était moi qui appuyais sur la détente. J’ai du mal à le croire.

Le choc sur son visage doit refléter le mien.

Il m’attrape la main et ses prunelles brillent d’un éclat plus vif.

— Je vais bien, Sara.

Il ne veut pas de mon aide. Je ne l’avais pas vue venir, celle-là.

— Bien sûr que non. Tu t’es fait canarder par une petite armée.

Il essaie de se redresser.

— J’ai enduré pire.

Oui, je sais. J’étais là. Être brûlé vif doit être en tête de la liste des « Situations les plus merdiques de l’année ».

Après avoir appuyé sur un interrupteur et regardé la lumière jaillir du plafonnier, je m’approche de Trixie et commence à fouiller dans ses sacoches. Une des balles s’échappe du flanc de l’animal et tombe sur le sol en cliquetant. Pauvre petit cheval.

Au bout d’un moment, ma main se referme enfin sur la bouteille de Red Label que j’avais emportée. Il me faut un peu plus de temps pour localiser le rouleau de gaze, mais une fois que je l’ai trouvé, je retourne vers le canapé.

Pestilence scrute les objets dans mes mains.

— Ils sont à toi, déclare-t-il d’un ton ferme comme s’il ne voulait rien avoir à faire avec eux.

Se pourrait-il que Pestilence craigne plus ma gentillesse que je n’aie peur de la sienne ?

— Ce soir, je suis d’humeur partageuse, répliqué-je en défaisant la gaze.

Il commence à se redresser, mais je ne le laisse pas faire. Je saisis son épaule et le force à s’étendre à nouveau.

— Je vais guérir tout seul, insiste-t-il en lançant un regard noir vers la gaze et la bouteille d’alcool que j’ai déposées sur la table basse voisine.

— C’est vrai.

Je vais chercher une chaise dans la cuisine et m’installe près de lui. Je dévisse le bouchon du whisky tout en inspectant ses blessures.

— Je ne suis pas d’accord, proteste-t-il sans toutefois chercher à s’échapper.

En fait, si je ne le connaissais pas mieux, je pourrais croire voir de la curiosité dans ses yeux.

Personne ne s’est jamais occupé de lui.

— Je ne t’ai pas demandé ton avis, dis-je en prenant un morceau de tissu et en l’imbibant d’alcool.

— Tu es une femme agaçante.

Je lève un sourcil, puis hoche la tête de mauvaise grâce. Je peux en effet me montrer extrêmement agaçante.

— Tu ne veux pas que je souffre ? demande-t-il d’un air triste en suivant chacun de mes mouvements.

— Non, je ne l’ai jamais voulu… même quand je t’ai abattu.

Je pose le linge sur la première blessure. Il siffle de douleur quand la gaze entre en contact avec sa chair à vif.

— Tu mens, humaine. Tu me fais souffrir.

Il se fait tirer dessus une douzaine de fois et se plaint pour un petit picotement ?

— Je désinfecte tes plaies.

— Je peux très bien le faire sans avoir recours à tes méthodes grossières.

Oh ! C’est vrai.

— Très bien.

Je me lève et retourne à la cuisine. Je fouille dans les placards et en sors deux verres que je ramène au salon. Je verse une dose de whisky dans le premier et le lui tends.

Il le prend et le renifle avec précaution avant de grimacer.

— C’est pour aider à soulager la douleur, expliqué-je.

— Quelle importance ? (Il baisse son verre.) Ce sera bientôt terminé.

— Oh, pour l’amour de...

Je me verse une double dose et en avale une grosse lampée. Je me ressers, puis mets le whisky de côté.

Pestilence est carrément nul pour jouer les patients.

Je m’empare à nouveau du rouleau de gaze avec l’intention de panser ses blessures, mais il retient mon poignet.

— Sara, arrête. (Sa voix est douce.) J’apprécie tes intentions, mais elles sont inutiles.

Pendant qu’il parle, la balle logée dans sa gorge ressort du trou qu’elle a creusé dans sa chair.

C’est carrément flippant.

Mes yeux croisent les siens.

— OK.

Je ne vais pas l’obliger à accepter mon aide s’il n’en veut pas. Je me lève et emporte la bouteille de whisky et mon verre.

— Où vas-tu ? demande-t-il quand je m’apprête à sortir du salon.

— Prendre un bain.

J’ai besoin d’un peu de temps pour moi.

Je ferme les yeux et m’incline dans la baignoire, les bras sur le rebord. Je fais tourner l’alcool dans mon verre de manière inconsciente. Je parviens presque à oublier que ma vie est un merdier sans nom.

Au bout du couloir, j’entends les pas sourds de Pestilence qui se rapprochent. Une minute plus tard, la porte grince. J’ouvre juste assez les paupières pour le voir entrer dans la salle de bains en boitant. Il se tient le ventre avec précaution et n’a toujours pas lâché son verre.

— J’aimerais être seule, dis-je en refermant les yeux.

Je ne prends pas la peine de me couvrir. Il m’a déjà vue nue. Plus d’une fois. Et je doute qu’il se sente très vigoureux alors qu’il tient à peine debout.

— Humaine, as-tu oublié que tu es ma prisonnière ?

Oui, je l’étais – et il devait monter la garde pour s’assurer que je ne m’enfuie pas. Mais le suis-je vraiment encore ? Cette notion devrait me déranger, mais là, je m’en contrefiche.

Je renifle avec dédain.

— Tu crois vraiment que je vais m’enfuir ?

— Tu l’as fait à Vancouver.

Pas question que j’ouvre les yeux et le laisse gâcher mon bain.

— Tu l’aurais fait aussi si tu avais été sur le point d’être piétiné par un cavalier.

Il éclate de rire puis redevient silencieux.

— Ce breuvage est infect, dit-il au bout d’un moment.

Il l’a donc goûté quand j’avais le dos tourné. Quel sournois ! Je prends une gorgée de mon propre whisky.

— On ne le boit pas parce qu’il a bon goût.

Il grogne.

Quand j’ouvre les paupières, je le surprends en train de descendre le contenu de son verre. J’attrape la bouteille et la lui tends en une offrande de paix.

Après une hésitation pendant laquelle il considère sans doute la perversité de l’alcool et la vitesse à laquelle son âme se souille, il la prend et se sert une autre dose. Il n’y va pas de main morte. Il ne doit pas se rendre compte à quel point c’est fort.

Il inspecte l’étiquette.

— Johnnie Walker Red Label. (Il lève brièvement les yeux vers moi.) Je t’ai vue en donner à cet homme.

Il parle de la première victime sans nom que j’ai vue mourir de la peste. Quand m’a-t-il vue lui donner de l’alcool ?

— Boire aide à étouffer la douleur.

— Les gens ne boivent pas pour soulager leur souffrance, contre-t-il avec assurance et, pourtant, j’ai la nette impression qu’il me sonde.

— Parfois, ils le font. (Et dans ce cas, ce n’est pas toujours la peine physique qu’ils engourdissent.) Mais pas toujours, c’est vrai.

Je soulève la main qui tient mon verre et tapote ma tempe avec mon index.

— Parfois, ils le font simplement pour changer leur état d’esprit.

Pestilence se tait après ça. Je referme les paupières et m’applique à faire comme si je profitais encore béatement de mon bain et n’étais pas extrêmement consciente de sa présence.

— Tu as pris soin de moi de la même façon que tu as pris soin de tes humains.

Il y a quelque chose dans sa voix... J’ouvre les yeux.

Je le surprends en train d’étudier mon visage, les iris brillants… de désir ? Ma respiration s’accélère.

Mais c’est quoi cette réaction ? Je ne l’aime pas – bien sûr que non ! C’est juste parce qu’il est beau comme un dieu et que personne ne m’a regardée comme ça depuis longtemps.

C’est tout.

Et aussi parce que sa chemise, toujours ouverte du col au nombril, expose ses tatouages rayonnants et son torse musclé. Il faudrait être un cadavre pour ne pas réagir à ce spectacle.

Il arrache ses yeux de mon corps et observe son verre.

— Je ne sais pas quoi en penser, continue-t-il.

Il a de très beaux cils, longs, sombres et épais.

Non mais franchement, ai-je déjà remarqué les cils de quelqu’un ? Et pourquoi les siens, bon sang ?

Je chasse mes pensées impies et murmure :

— Moi non plus, je ne sais trop quoi en penser.

De quoi parlons-nous exactement ?

Il hoche la tête et porte son verre à ses lèvres. Il en boit deux gorgées avant de grimacer.

— C’est vraiment mauvais.

Je ris doucement.

— Pourquoi le bois-tu, alors ?

Il croise mon regard avec sérieux.

— Tu m’as déjà fait changer d’état d’esprit. J’aimerais bien redevenir comme avant.

Ce n’est pas comme ça que ça marche, ai-je envie de lui dire.

À la place, je sirote un peu de mon whisky.

— Je vois ce que tu veux dire.

Il plisse les yeux en faisant tourbillonner le liquide ambré contre les parois de son verre.

— Tu devais me tuer, pas m’aider.

Le goût persistant de l’alcool me ronge le palais. Je l’arrose avec une dernière rasade.

— Ça ne changera rien, tu sais.

— Je sais, dis-je si doucement que j’entends à peine mes mots.

Il va quand même nous faire avancer et infecter ville après ville.

Le bain refroidit et je n’ai pas commencé à me laver. Je finis mon verre et le mets de côté avant de m’appliquer à frotter le sang et la saleté qui recouvrent mon corps. Pestilence ne me quitte pas des yeux, mais cette fois, il ne m’aide pas à me laver le dos – et je ne le lui demande pas.

Son regard n’est plus cliniquement détaché comme il l’était auparavant. En fait, chaque fois que je l’observe en douce, je me rends compte que son expression est résolument humaine.

Voilà à quoi ressemble le désir ?

Je suis à la fois anxieuse et euphorique, comme lorsqu’au lycée, la rumeur avait couru que Tom Becker, mon béguin de l’époque, voulait m’inviter à sortir. Au final, il s’était avéré qu’il aimait Sarah – ah la vie… Elle adore nous cogner là où ça fait mal –, mais pendant vingt-quatre heures, j’avais eu l’impression que de petits anges papillonnaient dans mon ventre.

Tout comme maintenant.

J’ai consommé pas mal de whisky, mais pas assez pour me faire oublier que me réjouir du désir que Pestilence éprouve à la vue de mon corps nu, n’est vraiment pas une réaction appropriée.

Ce dernier se frotte le visage, la mine fatiguée. Il a l’air d’avoir mal, ce qui n’est pas surprenant pour un homme qui se remet de multiples blessures par balle. Il lève son verre et avale d’un trait son contenu ; l’équivalent d’au moins trois doses. Il ramasse la bouteille de Red Label et se met debout, les jambes un peu tremblantes.

Il attrape la poignée de la porte, puis s’arrête, le dos tourné.

— N’essaie pas de fuir, prévient-il par-dessus son épaule. Je détesterais devoir te courir après. Il y a déjà eu assez de sang aujourd’hui.

Chapitre Vingt et Un

Pestilence est complètement bourré.

Le temps que je finisse ma toilette, je le retrouve étendu sur le canapé, la bouteille de whisky presque vide dans la main. Son verre est introuvable.

Quand un cavalier sombre, il ne le fait pas à moitié.

Sa tête roule vers moi.

— Tu avais raison, dit-il en levant la bouteille. Mon état d’esprit a changé. (Au moins, il est toujours perspicace. Il fixe l’étiquette pendant une seconde.) Ce n’est même plus si mauvais.

Bien… combien de points ai-je gagnés en l’incitant à se soûler ?

Il me regarde à nouveau et l’expression qu’il me décoche en voyant ma tenue n’est pas des plus flatteuses.

Je me la suis dégotée dans le placard de la chambre parentale et selon toute apparence, les propriétaires étaient un couple aisé mais plus âgé. L’homme aimait que ses pantalons soient repassés avec un pli sur le devant, et la femme, que ses vêtements forment des drapés et brillent de mille feux.

Le haut noir flotte autour de mon buste et j’ai dû serrer la ceinture du jean à clous violet au maximum pour l’empêcher de glisser.

Je n’ai pas trouvé mieux.

Je contourne Pestilence et me dirige vers la cuisine. Je suis affamée. Sur le chemin, je croise Trixie qui s’est allongé dans la pièce adjacente en mettant du sang partout sur le tapis.

À notre départ, la maison ressemblera vraiment à une scène de crime. Pas de doute.

Quand j’entre dans la cuisine, le carrelage est froid sous mes pieds nus. Il ne me reste plus qu’à espérer qu’il y a des réserves quelque part.

Je n’ai qu’à ouvrir le garde-manger pour trouver mon bonheur. Les profondes étagères débordent de conserves, de pots, de grains séchés et d’une énorme quantité d’alcool. Pestilence et moi pourrions vivre ici plusieurs semaines sans manquer de quoi que ce soit – mais ce n’est pas comme s’il accepterait de rester au même endroit aussi longtemps.

Pendant que j’inspecte les vivres et sélectionne un paquet de pâtes et une boîte de sauce tomate, le cavalier entre et boitille jusqu’à une chaise. Sa guérison est plus rapide maintenant, et ses blessures ont pris l’aspect de cicatrices rouges et rugueuses. Il s’est débarrassé de sa chemise en lambeaux et expose son torse nu et sculpté.

Il m’observe sans un mot tandis que je mets de l’eau à bouillir et fais réchauffer la sauce – vive l’électricité ! Ce n’est qu’après avoir fini de préparer le repas et sorti une autre bouteille d’alcool – du bourbon, cette fois – que je le rejoins à table.

Il ignore l’assiette de pâtes que j’ai déposée devant lui et choisit plutôt de se verser une généreuse dose d’alcool. Il la boit d’un trait.

Il va être bon pour la gueule de bois du siècle s’il continue comme ça.

— Pourquoi ne m’as-tu pas abandonné ? demande-t-il, comme s’il attend désespérément la réponse. Tu aurais pu.

Mon estomac se tord et j’oublie un instant la nourriture fumante devant moi. Il n’arrête pas de revenir sur ce foutu sujet. J’espérais qu’il laisserait tomber.

— Craignais-tu que je te retrouve et te fasse du mal ? insiste-t-il.

Je pourrais mentir. Il ne s’en rendrait sans doute pas compte. Mais à la vérité, aucun bobard crédible ne me vient à l’esprit.

J’ouvre la bouche, puis préfère me servir un autre verre. Il veut parler de ça en étant bourré ? Parfait. Moi aussi.

Je descends l’alcool en quelques gorgées.

— Je ne sais pas, dis-je en remplissant à nouveau mon verre. C’est vrai... (Je regarde mes poignets couverts de croûtes.) À Vancouver, je n’ai songé qu’à porter secours aux victimes. (Je reprends mon souffle, croise à contrecœur ses iris bleus et troublés, et m’oblige à poursuivre.) Et une fois sur la plage, je n’ai pensé qu’à t’aider, toi.

Il fronce les sourcils. S’il cherchait du réconfort dans mon explication, il ne l’a pas eu.

— Là-bas, pourquoi es-tu revenu me chercher ?

Il a l’air offensé par ma question.

— Tu es ma prisonnière. Je ne veux pas te laisser partir.

— Tu m’as jetée à bas de ton cheval. (Son expression reste impassible.) Tu l’as fait pour que je ne me fasse pas tirer dessus, n’est-ce pas ?

Si Pestilence est troublé parce que je suis restée auprès de lui et ai tenté de soigner ses blessures, moi, je le suis parce qu’il a essayé de m’épargner de la souffrance.

— Morte, tu ne me sers à rien, Sara.

— Et pourquoi cela ? Pourquoi me gardes-tu à tes côtés quand tes autres assaillants gisent, sans vie, dans les rues de Vancouver ?

Il serre les lèvres.

— Parce que j’en ai décidé ainsi.

Je bois mon verre.

— Ce n’est pas une réponse.

— C’est pourtant la seule que tu obtiendras.

Maudit soit-il, il va me rendre folle.

À contrecœur, je me concentre sur mon assiette. Je fais tourner ma fourchette pour enrouler les spaghettis et la porte à ma bouche. Au moment où les pâtes touchent ma langue, je suis au septième ciel.

Seigneur Tout-Puissant, j’avais oublié à quel point il est agréable de manger quand on a un peu d’alcool dans le système. Si je ne fais pas attention, je risque d’épuiser les deux semaines de stock de la maison en une seule nuit… surtout si le reste est aussi bon que ce plat.

En face de moi, le cavalier a les yeux rivés sur ma bouche. Il finit par les baisser pour inspecter son assiette. S’armant de sa fourchette, il tente d’en goûter une bouchée, mais les longues pâtes glissent entre les dents métalliques.

J’éclate de rire. Je ne peux pas m’en empêcher. Je me lève pour le rejoindre. Il me regarde, les yeux brillants et un peu vulnérables. L’alcool nous est vraiment monté à la tête.

Je me penche par-dessus son épaule en tentant d’ignorer à quel point son torse nu me trouble – honte à toi, Sara, il est encore blessé – et m’empare de sa main qui tient l’ustensile.

— Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-il en observant nos doigts joints.

Il y a une note dans sa voix...

— Regarde. Il faut tourner ta fourchette comme ça, expliqué-je en lui faisant faire le mouvement. Et ensuite, hop !

Je soulève le couvert sur lequel les spaghettis sont désormais enroulés.

— C’est comme ça que ça se mange.

Je ne vois pas son expression et, comme il reste muet, je retourne m’asseoir à ma place. J’ai l’impression d’avoir dépassé les bornes, ce qui est ridicule à la lumière de tout ce que nous avons vécu ensemble.

Pestilence prend une petite bouchée et, si j’espérais une réaction béate de sa part, je suis on ne peut plus désappointée. Il fusille son assiette du regard tout en mâchant.

— Je ne devrais pas manger ça.

Je ne lui demande pas pourquoi. Je sais déjà qu’il s’agit de son étrange complexe vis-à-vis des « vices mortels ». À mon avis, il est en train de découvrir qu’en dépit de toute sa bonne volonté de cavalier, sa chair est faible.

En parlant de cavalier...

— Où sont tes trois compagnons ?

C’est l’une des nombreuses questions qui hantent le monde : où sont passés les trois autres cavaliers ? Il est vain d’espérer qu’ils aient véritablement disparu. Puisque Pestilence est là, ils ne doivent pas être loin.

Celui-ci pique ses pâtes avant de tourner sa fourchette avec maladresse.

— Mes frères dorment encore.

Ils dorment ?!

— Et quand vont-ils se réveiller ?

Il ne lève pas les yeux de son plat.

— Quand le moment sera venu.

Bon sang, même soûl, Pestilence parvient à répondre par énigme.

Malgré la culpabilité qu’il ressent à s’adonner aux plaisirs de la bonne chère, il engloutit son repas et sirote la majeure partie de son bourbon.

Pour ma part, je bois avec plus de modération. Je suis le genre de fille qui fait durer ses verres en soirée... Le rencard économique en quelque sorte.

Je me cale contre le dossier de ma chaise.

— Après votre arrivée sur Terre, as-tu dormi, toi aussi ?

Après tout, il a été aux abonnés absents pendant cinq ans.

Il hoche la tête et repousse son assiette.

J’aimerais lui demander où il a réussi à sommeiller tout ce temps sans être jamais détecté.

— Mais pourquoi ?

Pourquoi attendre ?

— Parce qu’il y avait la possibilité que...

Il s’arrête, perdu dans ses pensées.

— Que quoi ? insisté-je.

Il se reprend.

— Que l’humanité se rachète. (Il soulève son verre et le fait tourner.) Hélas, même la fin des temps ne peut changer la nature dépravée de votre espèce maudite.

Ah, encore ce baratin. Juste quand je pensais qu’il nous avait déjà suffisamment insultés pour quelque temps.

Pestilence inspecte le fond de liquide ambré qui lui reste, les paupières lourdes.

— C’est du poison, dit-il de but en blanc.

— Mm-hmm.

J’acquiesce. Techniquement, ça l’est.

Ses yeux glissent vers moi.

— C’était ton plan depuis le début, hein ? Tu voulais m’empoisonner.

Honnêtement ! Il s’écoute là ? Me croit-il assez stupide pour essayer d’empoisonner un type immortel ?

— C’est toi qui te sers.

Ma réponse semble l’apaiser. Un peu.

Il se lève d’un coup et, saisissant sa chaise, il la traîne autour de la table pour la placer à côté de la mienne. Il s’assied à califourchon sans se rendre compte à quel point mes yeux – les traitres ! – le trouvent sexy. Il me lance l’un de ses regards perçants.

Je me penche en arrière avec nervosité.

— Quoi ?

— Je ne sais pas, admet-il. Je ressens… un truc quand je te regarde.

Mon esprit retourne dans la salle de bains et à la chaleur de son expression à ce moment-là. Je pique un fard qui s’étend encore plus rapidement sous l’effet de l’alcool. Je me force à ne pas détourner les yeux de son visage alors qu’ils ne pensent qu’à descendre admirer son torse.

— Je n’arrive pas à comprendre ce que c’est, poursuit-il. Et ça me rend fou. (Bienvenue au club. On recrute en ce moment.) Tu es humaine et je n’aime pas les gens de ton espèce. Je ne suis pas censé t’apprécier.

Je m’arrête de respirer pendant une seconde.

Ne pose pas la question, Burns. Non, non, non.

— Mais c’est le cas ?

Son regard descend jusqu’à ma bouche. Il touche ma lèvre inférieure avec son pouce et la frotte doucement.

— Que Dieu me pardonne… Oui.

Chapitre Vingt-Deux

Je déglutis. Cette légèreté troublante est de retour dans mon ventre. Pestilence est si proche qu’il occupe tout mon champ de vision. Je vois les restes de la blessure par balle au-dessus de sa clavicule, ses épais cheveux dorés, encore couverts de sang et d’embruns, mais ces détails n’enlèvent rien à sa magnificence. Et dans ses yeux bordés de cils épais et si bleus, je retrouve l’océan.

Mon regard descend vers sa bouche et cette lèvre supérieure pleine qui lui donnent l’air boudeur.

Il n’a pas idée à quel point il est séduisant – non, le terme convient aux humains attrayants, mais imparfaits. Lui, avec ses traits angéliques et sa beauté surnaturelle, n’est pas séduisant. Il est aveuglant, à couper le souffle. La perfection incarnée. Et n’est-ce pas tout simplement injuste et ironique ? Il est le messager de l’apocalypse. Il n’a pas besoin d’être attirant, pourtant.

Ses iris ne quittent pas ma bouche et son expression s’est faite sauvage, comme si l’alcool avait éveillé son appétit pour l’interdit, pour les vices humains.

Il pose à nouveau le pouce sur ma lèvre inférieure, et ce simple toucher me traverse tout le corps.

Il baisse la main et se penche encore vers moi. Se rend-il compte de son geste ? Qu’il se rapproche de cette bouche qui l’obsède ?

Depuis que nous sommes ensemble, j’ai déjà été proche de lui. Mais pas comme ça.

Non, pas ainsi.

Il est si près que nos souffles se mêlent.

Mon pouls s’accélère et je n’entends plus rien d’autre.

Baboum, baboum, baboum.

Il va m’embrasser.

Une bouffée de chaleur se répand dans mon estomac.

Je ne devrais pas le laisser faire.

Je ne peux pas le laisser faire.

Non.

Sa main glisse vers mon cou et m’oblige à lever le visage vers lui. Ses yeux sont toujours rivés sur mes lèvres.

Nos bouches sont si proches.

Juste pour goûter.

Ça ne peut pas faire de mal, si ? Juste un baiser. Personne ne saurait me reprocher d’être curieuse. Ce cavalier est censé être l’incarnation de la justice et de la vengeance de Dieu. Je ne fais rien de mal à laisser Son cavalier me toucher.

Je crois à moitié à mes folles justifications. Avec tout l’alcool qui me réchauffe l’estomac et ramollit va volonté, je peux tordre à peu près n’importe quelle logique pour qu’elle se plie à mes envies.

Pestilence hésite. Contrairement à moi qui cherche à me convaincre de sauter le pas, il doit sans doute s’accorder une dernière pensée pour s’en dissuader.

J’en profite pour reprendre mes esprits.

Je baisse les paupières pour ne plus voir que ses lèvres et chuchote :

— S’il te plaît.

Sa main presse la peau de mon cou et s’envole aussitôt.

Le sort est rompu.

— S’il te plaît ?! (Il se recule pour me lancer un regard de dégoût.) Tu me dis ça, maintenant ?

Il se passe une main sur la bouche et la mâchoire, puis regarde autour de lui comme s’il sortait d’un rêve.

Il se relève, et je me contente de le dévisager, muette. Je n’ai pas de mots pour résoudre la situation parce que c’est moi qui l’ai sciemment détériorée.

Je commence à me lever de ma chaise, mais Pestilence pose une main sur mon épaule pour m’empêcher de bouger, un peu comme si c’était maintenant moi qui le poursuivais.

Il soupire, l’air soudain épuisé – ce qui est normal, vu la journée qu’il a passée.

— Il est tard, Sara. Tu ferais mieux d’aller dormir, on part tôt demain matin.

Sur ces mots, il nous quitte, moi, le bourbon et cette émotion troublante qui ressemble fort au regret.

Je devrais me sentir soulagée. Mais, comme le dit le Bon Livre, si l’esprit est bien disposé, la chair est faible, en effet.

Chapitre Vingt-Trois

Il n’y a pas pire que les gueules de bois.

Le lendemain matin, je me force à avaler les pancakes que j’ai préparés. Je déteste ne pas pouvoir les savourer à cause de ma nausée.

Voilà pourquoi je ne bois pas souvent.

Ça, et aussi parce que la plupart du temps, je ne peux m’offrir que de l’alcool de contrebande. Inutile d’avaler des litres de ce genre de tord-boyaux pour avoir mal au cœur.

Je caresse le cheval de Pestilence qui a passé la nuit à l’intérieur. Debout dans la cuisine, il renifle mes pancakes comme s’il voulait les goûter.

J’abandonne mon petit déjeuner et me lève pour lui prêter attention. Je pose la main sur son encolure.

— En fait, sous ton extérieur endurci, se cache une femme qui veut être aimée et comprise, hein ?

— Mon destrier est un mâle, déclare Pestilence en entrant.

Je me raidis en entendant sa voix. C’est la première fois aujourd’hui que nous partageons le même espace.

Il vient à mes côtés pour donner une caresse sommaire à l’animal, et je maudis mon corps qui prend aussitôt conscience de chaque centimètre du sien.

— Ne l’écoute pas, Trixie, dis-je au cheval en ignorant son maître.

— Tu lui as donné un nom ? demande Pestilence, incrédule.

Il refuse de tourner les yeux vers moi. Je fais de même. C’est lui qui m’a quittée hier soir, alors... Je ne le regarderai pas en premier.

Apparemment, la gueule de bois me rend puérile.

Je caresse la robe de Trixie au blanc pur comme de la neige fraîche.

— Il en avait besoin.

— Tricksy ? (Le ton de Pestilence est désapprobateur.) Ça veut dire rusé, non ? Mon destrier n’est pas roué. Il est noble et loyal.

Ce n’est pas pour ça que je l’ai appelé Trixie.

— Tu n’as rien à dire sur le nom que je lui donne vu que tu ne le baptiseras jamais toi-même.

Le cavalier se tourne vers moi et, par tous les angelots du Ciel, le poids de son regard me vrille l’estomac.

Je rassemble mon courage et lève les yeux vers lui. Il porte à nouveau son uniforme au grand complet. Sa tenue noire est entière et immaculée, son armure, lisse et sans trou, son arc, bien en place dans son dos. Du carquois dépasse une multitude de flèches alors qu’hier, j’avais remarqué qu’il était presque vide. Classe. Son corps n’est pas le seul à pouvoir se régénérer. Voilà qui est bien génial… et sinistre.

Pestilence inspecte ma tenue – un haut couleur citron vert et un pantalon fluide à fleurs qui me font ressembler à la progéniture interdite d’une diva et d’un gitan – puis ses yeux s’attardent sur ma bouche.

On se souvient d’hier soir ?

Je sens encore la pression de son pouce, l’anticipation de ce quasi-baiser. Nous avons partagé toutes sortes de petites intimités, chacune soutenue par une émotion différente, mais ce qui s’est passé entre nous hier soir... J’en rougis un peu, et va m’accompagner pendant longtemps.

Pestilence semble éprouver du regret mais je ne sais pas pourquoi au juste.

— Tu as mangé ? demande-t-il.

Je me racle la gorge.

— Oui, dis-je, heureuse de me concentrer sur autre chose que nous. (Il n’y a pas de « nous », Burns.) J’ai aussi emballé de la nourriture.

Les sacoches sont remplies de vivres. J’ai également fait des réserves d’alcool malgré notre petite sauterie de la veille.

— Bien, alors allons-y.

Nous sortons de la maison et retournons sur la plage. Trixie trotte derrière nous. Je ne peux m’empêcher de jeter un coup d’œil vers l’endroit où j’ai longuement tenu Pestilence. Nous sommes trop loin pour discerner les taches de sang sur le sable.

Je me tourne vers le cavalier.

— Ne devrions-nous pas parler d’hier soir ?

Sa mâchoire se serre. Une seconde passe. Puis deux, trois, quatre…

— Qu’y a-t-il à dire, humaine ?

Ah. Les limites ont donc été redéfinies ce matin. À la lumière impitoyable du jour, je suis une fois de plus l’ennemie jurée de Pestilence, et lui le mien.

Je le dévisage un instant, puis soupire. Je ne sais pas ce que j’espérais, mais pas ça, manifestement.

Je commence à me tourner vers Trixie quand Pestilence me saisit par la taille. Mon imagination débridée s’enflamme et le fichu papillonnement d’anges s’invite dans mon ventre. Il ne veut pas non plus qu’on en reste là ?

Au lieu de m’enlacer toutefois, il me hisse sur sa monture et me rejoint quelques secondes plus tard. Les battements de mon cœur, qui s’étaient emballés, se calment aussitôt.

Qu’est-ce que ça peut me faire ? Qu’ils aillent se faire voir, lui et cette douce faiblesse que j’éprouve pour lui. Je n’arrive pas à croire que j’ai eu l’audace d’avoir pitié de lui et de ses blessures hier, comme s’il était la victime et non le bourreau.

Comme d’habitude, Pestilence utilise une de ses mains pour me retenir contre lui, mais rien ne va. Son contact est impersonnel et froid. Même quand il me détestait, il brûlait d’émotion. Maintenant, il est indifférent et je préfèrerais m’arracher les yeux plutôt que de laisser la situation en l’état.

Il fait claquer sa langue, et Trixie file sur le sable en direction de la mer. Avant que je n’aie eu le temps de penser que nous nous apprêtons de nouveau à traverser l’étendue d’eau, le cheval galope dessus.

Quand je regarde onduler la surface de l’eau, je suis saisie de vertiges. Je m’attends toujours à ce que l’océan obéisse aux lois de la physique et cherche à nous engloutir, mais il reste d’une solidité inébranlable.

Ce n’est qu’une fois que nous sommes sortis du rouleau qui se brise sur la plage que je comprends que mon vertige n’est pas seulement mental.

Mon Dieu, chevaux et gueule de bois ne font pas bon ménage.

Le déhanché de Trixie balance le contenu de mon estomac à droite, puis à gauche, puis à nouveau à droite.

On se calme, lui dis-je silencieusement.

Je respire par le nez. Ça va passer, ça va...

Oh-non-ça-ne-va-pas-le-faire-du tout. Stop stop stop…

Je me penche vivement sur le côté. Mon geste soudain me déséquilibre et au lieu de vomir, je tombe de cheval.

— Sara !

Je heurte l’eau salée dans un grand bruit sec, et ma première pensée quand j’en inspire des litres, c’est à quel point l’océan Pacifique est froid et aveuglant. Cruellement froid. Ce devrait être interdit. Les bains glacés que j’ai dû prendre depuis la fin du monde me paraissent tièdes en comparaison.

Paralysée par la température polaire, je m’enfonce dans les profondeurs sombres de l’océan. L’eau n’obéit plus au pouvoir surnaturel du cavalier. Au contraire, avide, elle s’échine à me tirer vers le fond comme si j’étais la dîme que Pestilence doit payer pour traverser sans encombre. Je bats des pieds pour rejoindre la surface, mais mes stupides vêtements criards m’entraînent vers le bas.

Dans ma panique, je remarque à peine le bras qui serpente autour de ma taille et m’extirpe de l’obscurité. Ce n’est qu’une fois saine et sauve sur le rivage, que je me rends compte que le cavalier m’a sauvée. Je n’ai pas le temps de me concentrer sur ce détail cependant. Je me tourne sur le côté et vomis mon petit déjeuner et des litres d’eau de mer.

Au revoir, jolis pancakes.

Je me vide jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien dans mon tube digestif. Et même alors, mon corps n’y croit qu’à moitié et mon estomac se contracte encore douloureusement.

— Tu n’as pas le droit de te suicider ! rugit Pestilence, les cheveux dégoulinants.

Il est furieux, et ses prunelles luisent d’un bleu éclatant.

Je me frotte le cou. Ma gorge est toute irritée.

— Ce n’est pas ce que j’essayais de faire, répliqué-je d’une voix enrouée en m’asseyant.

— Mensonges ! gronde-t-il. Je t’ai vue te jeter du cheval.

— J’avais besoin de vomir. C’est tout. (Je me racle la gorge avant de me tourner vers lui.) Et de toute manière, pourquoi es-tu si inquiet ?

Je me lève. J’ai les jambes qui tremblent. Je plisse les yeux.

— Ce matin, tu m’as très clairement montré que tu ne tenais pas beaucoup à moi.

Zut, cette dernière phrase était censée rester dans ma bouche.

Le cavalier me regarde, les sourcils froncés.

— La souffrance est...

Mes épaules s’affaissent.

— L’apanage des vivants. Ouais, ouais, je sais.

Il m’attrape le menton et me force à le regarder. Ses yeux luisants de colère fouillent les miens.

Sans prévenir, il attire mon visage vers lui et m’embrasse.

Chapitre Vingt-Quatre

C’est un baiser dur, plein de colère. Presque violent. Je suppose que c’est le genre qui nous convient.

Et là, j’enregistre vraiment la situation. Pestilence est en train de m’embrasser. Ses lèvres s’écrasent sur les miennes avec fièvre tandis qu’il me sert frénétiquement contre lui.

Instinctivement, je saisis ses avant-bras avec mes mains glacées pour me stabiliser.

Il est en train de m’embrasser.

Je n’ai ni le souffle ni la volonté de lui dire encore une fois « s’il te plaît » pour l’arrêter.

Je ne veux pas qu’il le fasse.

Après quelques secondes, je me rends compte que Pestilence ne sait pas ce que ses lèvres sont censées faire. Son enthousiasme – plein de haine – est bien présent, mais retenu par la rigidité de sa bouche.

Je le guide en faisant glisser mes lèvres sur les siennes. Il imite mes mouvements et sa bouche devient alors punitive et féroce.

J’ai l’impression de me noyer à nouveau, submergée par son odeur et son toucher. Tout est dur dans cette étreinte : le froid sur ma peau, la brûlure douloureuse dans ma gorge, la caresse sauvage de ses lèvres sur les miennes. L’eau salée coule sur nos visages et se mêle à notre baiser.

Je ne sais pas combien de temps nous restons ainsi enlacés avant que la réalité ne me rattrape. Je suis gelée et trempée et je viens de vomir tripes et boyaux – quoique, pour être honnête, ce dernier détail ne semble pas le déranger. Oh ! Et c’est Pestilence que j’embrasse.

Malgré tout, il me faut une quantité surprenante de volonté pour m’arracher à lui. Je trébuche en arrière et me sers du sable comme excuse pour mes genoux flageolants.

La respiration de Pestilence est saccadée ; sa poitrine se soulève et tombe laborieusement. Il fait un pas en avant, les yeux verrouillés sur ma bouche.

Il veut reprendre là où on s’est arrêtés.

À la dernière seconde, il paraît reprendre ses esprits. Il grimace, et ses iris bleu glacier croisent mon regard.

— Tu n’essaieras plus de te suicider.

— Mais ce n’est pas…

— Ne me défie pas, Sara ! rugit-il avant de continuer d’une voix plus douce. Je ne te laisserai pas mourir.

Inutile de tenter de me justifier. Pestilence est prêt à croire que je cherche à l’empoisonner avec l’alcool, mais ne semble pas comprendre que je puisse aussi en subir les effets néfastes.

— Bien, dis-je en m’étouffant presque sur les mots. Ça n’arrivera plus.

Il hoche la tête et ses yeux remontent jusqu’à mes lèvres.

— Bien – bien.

Notre seconde tentative pour quitter l’île se déroule mieux que la première. Mais elle n’a lieu qu’après un autre passage dans la maison de la plage où, sur l’insistance de Pestilence, j’ai le temps de prendre un bain chaud et de revêtir un nouvel ensemble de vêtements secs.

Que le cavalier se soucie de mon bien-être me porte un coup désagréable. Depuis qu’il me retient captive, j’ai bien compris qu’il me veut vivante, mais là… La situation a changé, et je ne suis pas certaine d’en apprécier l’évolution.

Je passe les doigts sur mes lèvres. Je sens encore la pression de sa bouche sur la mienne, et bien que nous n’en ayons pas discuté, Ce Qui S’est Passé se dresse entre nous et s’attarde tel un invité indésirable.

Après avoir quitté la maison de la plage, nous reprenons notre voyage sur l’océan. Pestilence fait tout un cinéma pour me retenir fermement contre lui. C’est aussi drôle que ridicule.

Si je voulais « encore » me suicider, je ne retenterais pas la même tactique inefficace.

Le vent nous fouette, et malgré mes couches de vêtements chauds, le froid parvient à se faufiler jusqu’à ma chair. Je le ressens d’autant plus que mon torse n’est plus bandé. Je ne m’étais pas rendu compte jusqu’ici que les bandages avaient formé une isolation supplémentaire.

Je frissonne et aussitôt, Pestilence me serre plus étroitement contre lui.

— Dis-moi si tu as trop froid, ordonne-t-il, son haleine réchauffant momentanément mon oreille.

Je lève mon pouce.

— Oui, oui.

Sur ce coup-là, je ne vais pas me battre avec lui.

Nous longeons la côte en direction du sud en prenant soin de rester suffisamment éloignés de la terre ferme pour éviter tout contact direct avec les populations, mais en restant quand même assez près pour en apercevoir les détails. De temps à autre, nous distinguons un voilier ou un canoë qui navigue au loin.

Les nuages se dissipent en fin d’après-midi et le soleil se met à briller. Il chauffe mes cheveux et, avec la réverbération de l’eau, il ne faut pas longtemps pour que mon cuir chevelu et mon visage éprouvent une sensation de tiraillement. Disons que je ne serais pas surprise de constater que, à la tombée de la nuit, ma peau aura pris une jolie teinte écrevisse. Cela étant, mon coup de soleil n’est pas mon seul problème.

Je me tortille sur la selle.

— Hé, Pestilence. J’ai besoin d’aller au petit coin.

Sa main me presse la hanche.

— Humaine, tu parles en langues.7

— Aux latrines, précisé-je d’une voix moqueuse.

— Ah.

Ma raillerie lui échappe complètement.

Il tire sur les rênes pour nous conduire vers la côte. Vingt minutes plus tard, l’eau ondoyante laisse place à la terre ferme et je pousse un petit soupir de soulagement.

Autour de nous, les conifères s’étendent à perte de vue. Je ne sais pas où nous sommes, mais il n’y a pas âme qui vive.

Je me résous à devoir me soulager dans les bois quand nous tombons sur une route pavée qui mène peu après à un avant-poste.

La femme qui s’en occupe ne nous jette qu’un seul coup d’œil avant de filer. Dans sa précipitation, elle manque s’étaler en enfourchant son vélo.

Je trouve ce qui tient lieu de toilettes à l’arrière du bâtiment. Quand j’en reviens, Pestilence est occupé à attacher des couvertures et ce qui ressemble à des piquets de tente à l’arrière de la selle.

— Qu’est-ce que tu fais ? demandé-je en observant le cheval, qui n’a plus rien de la force motrice et surnaturelle qui l’aide à répandre la peste, et tout du cheval de bât.

— Je rassemble des provisions.

Je jette un coup d’œil à l’avant-poste. Celui-ci a toutes sortes d’équipement de survie, des cruches d’eau aux crèmes solaires faites maison, en passant par des sets d’allume-feux et des aliments déshydratés.

D’accord.

— Pourquoi ?

— Au cas où nous ne trouverions pas d’abri, expliqua-t-il en serrant l’une des sangles.

Cela n’a jamais été un problème auparavant, mais jusqu’à aujourd’hui, nous chevauchions sur l’autoroute. Là, nous sommes en pleine contrée sauvage.

Je jette un coup d’œil à l’horizon où d’épais nuages sombres chassent le soleil. Ce n’est pas un bon jour pour camper.

Pestilence retourne à l’avant-poste et se dirige vers le mur dédié à la section chasse, ainsi qu’aux différents types d’armes et de munitions.

Calmement, il soulève l’un des fusils et l’inspecte, une main sur le canon, l’autre près de la crosse en bois.

Mon corps tout entier se crispe à la vue de l’arme dans ses mains. Je ne sais pas exactement ce que je ressens. De la peur ? Non, Pestilence n’a pas besoin de ça pour tuer. Il est déjà bien assez létal en l’état. Peut-être que ma gêne résulte de la manière étrange dont il regarde l’objet, de son expression indéchiffrable.

Il resserre sa prise, contracte ses muscles et tord le canon du fusil sur lui-même dans un gémissement métallique.

Je le regarde faire, hébétée. Mon esprit a besoin d’un moment pour accepter que Pestilence soit assez puissant pour faire ployer le métal.

Il laisse tomber l’arme sur le sol et s’empare de la suivante. Il ne s’arrête que lorsqu’il a détruit tous les fusils du magasin – il met même la main sur celui caché sous le comptoir et lui fait subir le même sort.

Le propriétaire va carrément perdre la boule quand il va s’apercevoir que quelqu’un a plié toutes ses armes en deux.

Une fois qu’il en a terminé, Pestilence quitte l’échoppe aussi sereinement qu’il y était entré.

— Tu es prête à partir ? demande-t-il en passant devant moi.

Je jette un dernier coup d’œil aux armes détruites qui jonchent le magasin.

— Euh... oui, bien sûr.

Ce n’est qu’une fois loin de l’avant-poste, alors que Trixie nous fraie un chemin dans l’épaisse forêt côtière, que nous parlons à nouveau.

— Je regrette que les armes n’aient pas fait partie de ce qui a été détruit à notre arrivée sur Terre.

Je lève les sourcils à ces mots.

— Je suis surprise.

— Pourquoi mon opinion te surprend-elle ?

Je tourne à moitié la tête dans sa direction.

— Tu ne veux pas que les humains s’entretuent ?

Sa réponse met du temps à venir.

— Hmm, dit-il finalement. Il faut que je réfléchisse à tout ça.

Et c’est certainement ce qu’il fait, parce que nous chevauchons le reste de la journée en silence.

Le ciel a viré au gris pourpre menaçant, les ombres se sont allongées et Pestilence et moi n’avons toujours pas trouvé d’abri. Le cavalier fait sortir Trixie de la route et le guide vers une zone relativement plate, nichée entre des conifères moussus.

— Nous allons nous arrêter ici pour la nuit, annonce-t-il en tirant sur les rênes.

Nous passons l’heure suivante à installer le campement. Nous préparons d’abord un petit feu, qui est plus décoratif qu’autre chose. Le bois des alentours est beaucoup trop vert et ne produit que des grésillements et de la fumée. Pour couronner le tout, les premières gouttes de pluie commencent à tomber au moment où nous finissons de l’allumer.

Nous nous occupons ensuite de la tente. L’équipement n’est pas récent. La matière, synthétique et imperméable, n’est plus fabriquée de nos jours, et la couleur gris marron de la toile a connu des jours meilleurs. Les poteaux en aluminium qui soutiennent la structure sont entaillés et tordus.

Malgré tout, je suis certaine qu’il s’agissait de l’une des pièces d’équipement les plus chères de l’avant-poste. Dommage qu’il faudra sans doute nous en séparer dans la prochaine ville que nous atteindrons.

Une fois que nous avons fini de monter la tente, je grimace. Elle est non seulement ancienne, mais aussi très petite. Pestilence et moi allons devoir nous blottir l’un contre l’autre.

Mon cœur fait un soubresaut, le traitre.

— Tu l’as fait exprès, je parie !

— Quoi donc ? demande le cavalier en s’époussetant les mains.

— D’avoir choisi une petite tente.

Il vient me rejoindre et évalue la taille de l’abri, les bras croisés. Il a retiré ses armes et son armure, et la matière noire et soyeuse de sa chemise moule ses larges épaules et sa taille mince.

— Elle pourrait être plus grande, confirme-t-il avant de s’éloigner pour décharger le reste de nos provisions.

C’est tout ?

Je me mordille la lèvre inférieure. La pluie commence à tomber de façon régulière, et je sais qu’elle ne fera qu’empirer. Pas question que je dorme dehors ce soir. Il n’y a pas assez de couvertures.

Je vais vraiment devoir me blottir contre lui. L’idée me rend très nerveuse, surtout quand le souvenir de son baiser me hante encore.

J’observe Pestilence du coin de l’œil. Il est accroupi devant notre maigre feu de camp, dont le bois craque et siffle tandis qu’il l’entretient.

Pourquoi n’est-il pas affecté ?

Il doit sentir le poids de mon regard, car il relève les yeux. Il se redresse un peu quand il aperçoit l’expression sur mon visage.

— Qu’y a-t-il, Sara ?

Sara. Il prononce mon nom comme si c’était une prière.

— Rien, dis-je en me frottant les bras.

Sous mes couches de vêtements, j’ai la chair de poule. Il remarque mon geste et fronce les sourcils.

— Manifestement, ce n’est pas rien. (Il se lève et inspecte les alentours.) De quoi as-tu peur ?

Je ne veux pas avoir cette conversation. Pas question.

Je repousse mes cheveux hors de mon visage.

— J’ai juste... cru entendre quelque chose.

— Quiconque essaie de s’approcher de nous est condamné. Tu ne crains rien, Sara.

C’est faux. Je le crains lui, et mon propre cœur aussi.

7 Parler en langues ou glossolalie signifie parler à haute voix dans une langue ayant l’aspect d’une langue étrangère et inconnue.

Chapitre Vingt-Cinq

Je resserre mon manteau au plus près et contemple les flammes qui dansent entre Pestilence et moi. Avec la nuit est arrivé un froid mordant que même un feu de camp un peu décent ne pourrait repousser.

Et côté feu décent, on est loin du compte.

La pluie tombe régulièrement, mais pas assez pour m’obliger à entrer dans la Tente de la Damnation.

Notre dernier repas remplit avec bonheur mon estomac.

Pas le nôtre… Le tien.

Pestilence n’a pas voulu manger ni boire quoi que ce soit.

« Je n’en ai pas besoin, Sara, m’a-t-il dit quand j’ai voulu le servir. Toi, si. »

Il n’en a peut-être pas besoin, mais j’ai bien vu ses yeux s’attarder sur la nourriture comme ils ont tendance à le faire sur mes lèvres.

Oui, il n’en a peut-être pas besoin, mais il y a pris goût.

Je serre ma tasse d’étain remplie de thé pour me réchauffer.

De l’autre côté du feu, Pestilence m’observe et son regard ressemble à la caresse d’un amant dont les doigts doux effleureraient ma peau nue.

Je lève les yeux vers lui.

La fumée déforme ses traits, mais je distingue toujours la ligne masculine de sa mâchoire et ses cheveux ondulés et dorés. Il a étendu une jambe et ramené l’autre contre sa poitrine.

Si le froid l’affecte, il n’en montre rien.

Il me dévisage avec une expression à la fois familière et étrange qui me donne envie de me détourner tout en passant une mèche de cheveux derrière mon oreille comme une coquette. C’est le genre de regard qui me rappelle que, quelles que soient ses intentions, Pestilence reste un homme – et un sacré beau gosse.

— Quoi ? dis-je en faisant tourner mon thé sur les parois de ma tasse cabossée.

Ce n’est pas du vin, Burns. Tu n’as pas besoin de l’aérer.

— Je ne comprends pas ta question, répondit-il.

Ça ne m’étonne pas.

— Tu me scrutes depuis tout à l’heure. J’aimerais savoir pourquoi.

— Je ne peux pas le faire sans avoir à m’expliquer ?

Je refuse de croiser son regard.

— C’est impoli de fixer quelqu’un comme ça.

— Tu en es offensée ? demande-t-il, curieux.

Non, je suis flattée. C’est ça qui m’offense.

— Plutôt déstabilisée, en fait.

— Pourquoi ne suis-je pas surpris ? murmure-t-il dans sa barbe. Tu veux que je comprenne ton espèce, et pourtant, dès que je m’y intéresse, tu condamnes ma curiosité.

Je n’ai littéralement rien à rétorquer. Je ne sais même pas s’il a raison ou s’il a juste agencé ses mots pour en donner l’apparence.

Pas question que j’y réfléchisse trop.

— Parfait, dis-je en prenant une gorgée de mon thé et en croisant enfin ses yeux. Admire tout ton soûl.

Il soutient mon regard sans flancher.

— Entendu.

Je songe d’abord à me détourner – parce que franchement, qu’il m’inspecte ainsi me met mal à l’aise – et puis… et merde ! Il veut m’observer ? Très bien. Moi aussi.

Je le scrute tout entier, des arches pointues de sa couronne dorée, à sa chemise sombre et ses bottes en cuir souple. Je m’attarde sur ses mains, étrangement attirantes pour un homme.

Et tu t’étonnes, Sara ? Tout chez lui est séduisant. C’est toi qui commences à peine à remarquer les petits détails.

Pestilence sourit tandis que je l’observe sous toutes les coutures, et je jurerais qu’il rejette légèrement les épaules en arrière.

— Tu apprécies ce que tu as sous les yeux ? demandé-je alors même que je ne me lasse pas de le regarder.

Si mon commentaire se veut désobligeant, il cherche surtout les compliments.

— Ta silhouette est étrangement plaisante, oui.

Comme à peu près tout ce que dit Pestilence, ses paroles génèrent en moi deux émotions opposées. Mon sang s’échauffe, et pourtant... plaisante ? On dit ça d’une peinture. Et étrangement ?

Une femme ne devrait pas être « étrangement plaisante ». Elle devrait être une putain de botteuse-de-culs-briseuse-de-crânes impossible à oublier.

Une ride se forme entre les sourcils de Pestilence.

— Je ne m’attendais à ce que ta vue me séduise, ni à ce que la nourriture ou l’alcool m’enthousiasment.

Je bois une autre gorgée de mon thé.

— Tu t’attendais à quoi ?

— À rester impassible et insensible à tout ce qui est humain.

Que Pestilence soit affecté par ces expériences devrait me remplir d’espoir, mais... Je me mordille la lèvre. Le hic, c’est que ça va dans les deux sens. Si j’affecte sa perception des humains, il altère aussi celle que j’ai vis-à-vis des cavaliers.

— Tu n’as pas encore parlé de Dieu. (Pestilence me lance un regard inquisiteur.) Tu n’arrêtes pas de me dire combien tu détestes les humains, que c’est ton travail de les éliminer et comme il est choquant d’aimer ce qu’ils apprécient… Mais dans toutes nos conversations, tu ne L’as jamais vraiment mentionné.

Il fronce légèrement les sourcils.

— Pourquoi le ferais-je ?

Je hausse une épaule.

— N’est-ce pas de cela qu’il s’agit ? De colère divine ?

— Il ne s’agit pas de Dieu, répondit-il d’une voix égale. Il est question des humains et de leur nature abjecte.

J’attrape un bâton à proximité et frappe distraitement les bûches en projetant des étincelles.

— Je croyais qu’Il était responsable de ton existence.

Il plisse les yeux.

— Ce n’est pas à moi de discuter avec toi des raisons de ma présence ici.

— Dieu existe donc bel et bien ? Est-ce que c’est vraiment un homme ? Te pousse-t-il à faire tout ça ?

Pestilence n’a jamais vraiment dit ces choses, mais il ne les a pas niées non plus quand je les ai mentionnées.

— Sara, murmure-t-il avec une certaine exaspération, tu dois forcément te rendre compte à présent qu’il existe un autre monde au-delà du tien. N’en suis-je pas la preuve suffisante ?

Oui, certes, mais il pourrait au moins le confirmer une bonne fois pour toutes.

— En ce qui concerne le genre, poursuit-il, seul un faible esprit humain pourrait imaginer un être supérieur, puis avoir l’audace de le façonner à son image et de lui donner un sexe. Dieu n’est ni homme ni femme. Il est autre.

— Alors pourquoi utilises-tu des pronoms masculins ?

— Parce que tu le fais.

Je lui jette un regard interrogateur.

— Comment ai-je appris l’anglais ? Ou à manier un arc et des flèches ? Pourquoi suis-je ainsi vêtu d’un pantalon et d’un plastron ? Pourquoi ai-je l’air humain ? À l’instar de Dieu, j’ai été transformé en un être que vous pouvez appréhender. Mais tout ceci, ajoute-t-il en désignant son corps, ce n’est pas ce que je suis vraiment.

— Non ?

Cette vérité a du mal à passer.

— Je suis Pestilence, Sara, dit-il doucement. Je ne suis pas un homme. Je possède un corps, une voix et une conscience, mais ce n’est pas pour mon propre bénéfice. C’est pour le tien.

Je ne vais pas mentir, cette conversation est sans conteste la plus bizarre que j’aie jamais eue.

— Donc... (Je veux boucler la boucle.) Dieu n’est pas un homme.

Il incline la tête.

— Tu as l’air surprise.

Ah bon ?

Je me tortille, mal à l’aise.

— Surprise ? Non. C’est juste que...

— Quoi ? insiste-t-il comme je n’achève pas ma phrase.

Pour une fois, il semble prêt à s’ouvrir un peu à moi.

— Je ne sais pas… (Je mets le feu à l’extrémité de mon bâton.) Est-Il chrétien ?

Après tout, les Quatre Cavaliers sont mentionnés dans la Bible.

L’expression de Pestilence se fait hautaine.

— Ah, vous les humains, si épris de noms et d’étiquettes. Dieu n’est pas chrétien, ni juif, ni musulman, ni bouddhiste, ni d’aucune autre confession religieuse. Dieu est Dieu.

Tu parles d’une réponse qui n’apaisera personne.

Le cavalier se penche en arrière et m’évalue.

— Et toi, Sara, en quoi crois-tu ?

Je laisse tomber le bâton et prends une gorgée de mon thé désormais tiède.

— Avant ton arrivée sur terre, je ne croyais en rien.

— En rien ?

Il me dévisage, attendant une explication. Pourtant, sachant ce qu’il éprouve pour le monde d’avant, je ne tiens pas particulièrement à lui parler de cette partie de ma vie.

— Nous avions la science et on pouvait la voir un peu comme un type de religion. En tout cas, c’est ce qu’elle représentait pour moi. Elle expliquait pourquoi le monde fonctionnait ainsi, elle répondait aux mystères.

— Je connais cette science dont tu parles, Sara. Mais elle n’a jamais résolu les plus grands mystères, comme tu les appelles. Qu’est-ce qu’une âme ? Où va-t-elle à ta mort ? Que trouve-t-on après ?

Je lève la main.

— Je te le concède, mon pote. (Il fronce les sourcils en entendant ce terme.) Mais je n’avais pas besoin des réponses à ces questions. Je pensais qu’on n’avait que cette vie et qu’on se faisait tous des illusions en en attendant plus.

— Et tu as changé d’avis ? insiste-t-il.

Je lui adresse un sourire triste.

— C’est dur de ne pas le faire quand les Quatre Cavaliers débarquent et que le monde entier s’effondre.

Dans ma tête, j’entends encore la télé de la caserne qui diffuse en boucle les mêmes actualités. Les chefs religieux et les érudits ont remplacé les experts politiques, et chacun explique son point de vue sur la Bible, le Coran, le Hadith, les Sutras, les Védas, le Tanach, la Mishnah, le Talmud, le Midrash et mille autres textes sacrés qui indiquent le chemin de la rédemption. Je me souviens n’avoir écouté que d’une oreille tous ces prédicateurs, prêtres, rabbins et imams implorer le monde de trouver Dieu avant qu’il ne soit trop tard.

— Jusqu’à présent, la religion était une question de foi. Pour moi, croire, maintenant qu’il y a des preuves, ne peut être qualifié de religion.

Et cela m’est d’autant plus difficile que notre preuve se présente sous la forme de quatre êtres ayant pour mission de nous éliminer. Si nous en sommes tout à coup réduits à l’état d’agneaux de sacrifice, à quoi bon vivre ? Et plus important encore, si une mort douloureuse et prématurée est tout ce que nous sommes en droit d’attendre de la vie, alors que pouvons-nous espérer de l’au-delà ?

Je m’attends presque à ce que Pestilence se lance dans le prosélytisme, mais il reste muet et se contente de m’observer de cette façon troublante qui lui est propre.

Je soutiens son regard. La fumée tisse de fins rubans entre nous et la pluie crée des pointillés sur nos vêtements. Même à la lueur du feu, je discerne sans peine ses iris bleus. Leur couleur est appropriée ; je me noie en eux, en lui.

Une sensation de chaleur se répand dans mes veines.

J’ai entendu dire qu’on peut tomber amoureux simplement en regardant quelqu’un dans les yeux assez longtemps. Ce n’est pas ce qui m’arrive – Seigneur, faites que ce ne soit pas le cas –, mais j’éprouve bien quelque chose.

Un éclair de lucidité me frappe alors. Malgré toutes les blessures que nous nous sommes infligées l’un l’autre, et bien qu’il essaie de mettre fin à mon monde et que mon monde tente de se débarrasser de lui, il me désire...

Et je le désire.

Je ne sais pas qui bouge en premier, mais soudain, j’ai déposé mon thé sur le côté, Pestilence se tient debout et nous nous approchons l’un de l’autre sans précipitation.

J’ai connu de nombreuses nuits où tout n’est qu’empressement pour ne surtout pas se rendre compte à quel point nous sommes stupides et désespérés et que notre partenaire est ennuyeux au possible. Dans ces moments-là, nous ne cherchons qu’à sentir une peau se presser contre la nôtre et l’oubli jusqu’au lendemain.

Nous avons tous les deux le temps de faire demi-tour, de retracer cette ligne infranchissable où il est cette entité biblique venue mettre fin au monde et où je suis cet humain soucieux de l’arrêter. Or, il ne déteste pas mon espèce autant qu’il veut le croire, et je ne veux pas le contrer autant que je le pense.

Avant que je ne puisse me lever, il s’agenouille devant moi. Le feu qui était jusque-là une barrière entre nous nous garde maintenant comme une sentinelle.

Il pose sa main sur ma joue.

— Je n’arrive pas à déterminer si tu es une toxine ou un tonique… Tu empoisonnes mes pensées et tu coules dans mes veines.

Pestilence devrait vraiment bosser sur ses compliments.

Son pouce me caresse la peau.

— Dis-moi que tu ressens la même chose.

— Je suis ta prisonnière, éludé-je.

— C’est le plus léger des torts entre nous. (Il se penche plus près.) Allez, dis-moi.

Sans réfléchir, je presse ma bouche contre la sienne.

Pendant un long et terrible moment, il se raidit, immobile.

Je m’attends presque à ce qu’il s’éloigne, mais il laisse échapper un son qui mêle désir, défaite et surprise, et ses lèvres s’éveillent et dansent avec les miennes.

Timidement, ses mains se glissent dans mes cheveux, et il berce mon visage. Son baiser est doux, si doux.

Je l’imite et trace des doigts la ligne de sa mâchoire.

Il recule, les yeux brillants et enfiévrés.

— Sara...

Ma peau frissonne quand je croise son regard.

Je ne voulais pas faire ça.

C’est ce que je suis censée dire, mais les mots ne sortent pas.

Ses iris se posent à nouveau sur ma bouche, et tout ce qui lui reste de retenue s’effrite alors. Ses lèvres s’emparent des miennes avec assurance et fermeté.

On aurait pu qualifier le premier baiser d’erreur. Pas celui-ci.

Il m’embrasse avec ferveur en s’inclinant vers moi jusqu’à ce que sa poitrine chaude se colle contre la mienne. Je laisse mes mains dériver sur son visage comme si j’essayais de le mémoriser. Mes doigts papillonnent sur ses paupières fermées et ses cils épais, frôlent ses tempes et ses pommettes.

L’odeur de la terre, de la fumée et des aiguilles de pin remplit mes narines, la pluie refroidit ma peau exposée. Nous sommes tellement loin de toute civilisation que Pestilence ressemble plus à un être magique qu’à un ancien fléau.

Ses bras m’enlacent et, sans interrompre notre baiser, il me porte jusqu’à la tente. Mes craintes vis-à-vis de cet espace étriqué n’ont pas le temps de revenir car il a déjà repoussé les battants de toile et m’a déposée sur les couvertures. Sans jamais me quitter des yeux, il s’agenouille entre mes jambes pour prendre le temps d’ôter sa couronne.

Avec lenteur, sa bouche retrouve la mienne tandis qu’il me couvre de son corps. Je manque gémir à la sensation de son poids sur moi. Cela fait si longtemps – trop longtemps – depuis ma dernière étreinte que j’ai soif de ce confort et de cette connexion.

Les mains de Pestilence tremblent lorsqu’elles me frôlent et m’explorent timidement. Est-ce tabou pour lui de toucher une femme, une victime qu’il a épargnée ? Je me demande ce qu’il en pense, ce qu’il ressent, tout simplement.

Quand ai-je commencé à m’en soucier ? Je ne saurais le dire, mais avec lui contre moi, ses sentiments m’importent.

Mes lèvres écartent les siennes et j’explore sa bouche.

Un autre son lui échappe, celui-ci moins surpris et plus primitif. Il écrase sa bouche contre la mienne, et notre doux baiser se fait brutal et affamé. Ses hanches se frottent contre les miennes, et je soupire de désir.

— Sara, dit-il, presque essoufflé, j’ai l’impression... de me perdre dans cette sensation. (Ses yeux fouillent les miens.) Est-ce que c’est de l’amour ?

Je dégrise d’un coup.

Inconsciemment, mes jambes se sont enroulées autour de ses hanches et mes mains se sont dirigées vers le bas de son dos pour le presser davantage contre mon corps.

Tu t’es un poil laissé emporter...

Je me relève en le repoussant doucement. Il s’éloigne à contrecœur. Je m’humidifie les lèvres. Elles ont son goût.

Les derniers vestiges de ce sentiment sensuel et brumeux se retirent complètement et laissent dans leur sillage une froideur rampante. J’ai embrassé Pestilence ; j’étais prête à faire bien plus.

Je secoue la tête.

— Non, ce n’est pas de l’amour.

Il a l’air... déçu. Enfin, je crois.

Je ne peux pas dire exactement ce que je ressens, ni pourquoi. C’est un tourbillon malsain de désir et de nostalgie, mêlé à la certitude profonde que mon attitude est mal. Très, très mal.

— Alors qu’est-ce que c’est ?

— De la luxure.

Je n’arrive pas à dormir. Pas dans ces bois où le grésil pilonne sans relâche notre tente. Le froid est pourvu de griffes qui s’enfoncent dans ma peau malgré ma couverture et mes nombreuses couches de vêtements.

Allongée sur mon lit de fortune, je tremble, misérable.

Je veux te faire souffrir.

J’entends les mots de Pestilence aussi clairement que s’il venait de les dire… Pestilence, qui est parti il y a des heures et n’est toujours pas revenu… Pestilence, qui n’a pas aimé ma réponse tout à l’heure – soit parce que la luxure n’est pas une émotion aussi noble que l’amour, soit parce qu’éprouver quoi que ce soit le perturbe.

Il a quitté la tente il y a longtemps et, selon toute vraisemblance, il doit attendre que je tente de m’enfuir pour pouvoir me punir d’une manière cruelle et inhabituelle, et que tout redevienne comme avant.

Que nos rapports retournent à la « normale » nous ferait le plus grand bien, mais il n’y a aucune chance que cela arrive. On ne peut pas plus ignorer un baiser qu’un regard. Conclusion, on est tous les deux dans la merde.

Il est tard quand Pestilence revient enfin. La pluie s’est presque arrêtée. J’entends ses bottes faire craquer les aiguilles de pin, preuve qu’il n’essaie pas de masquer son approche.

L’instant d’après, il ouvre les rabats de la tente et emplit l’espace de sa présence surnaturelle. Pendant plusieurs longues secondes, il ne bouge pas.

Finalement, il s’agenouille près de moi. Avec soin, il enlève son armure et sa couronne pour la deuxième fois ce soir, puis se glisse dans l’espace à côté de moi.

— J’avais présupposé que tu ne dormirais pas.

Ma voix claque dans le silence et il ne répond pas tout de suite.

— Je n’en ai pas besoin, mais je peux le faire.

Il se rapproche de moi, et après une seconde d’hésitation, il enroule son bras autour de ma taille et m’attire contre lui.

Je ferme les yeux, déchirée entre le plaisir de son toucher et la culpabilité de l’éprouver. Mon corps tremble contre le sien.

— Tu as froid ! s’exclame-t-il, surpris.

À ce stade, je n’ai plus froid, non. Je me suis transformée en glaçon.

— Je vais bien.

Il me presse encore plus étroitement contre lui et me coince les jambes entre les siennes.

Putain de câlin.

Je n’ai même pas la dignité d’être contrariée. Sa chaleur est trop divine.

Et tu aimes la façon dont son corps s’ajuste au tien...

— Essaie de dormir, dit-il, la voix profonde. Nous partons à l’aube, demain.

Génial.

Je hais devoir me lever tôt – et je déteste le froid.

C’est décidé, une fois toute cette histoire terminée, je file au Mexique et dors aussi longtemps que je veux.

Pressé contre la fournaise humaine autrement appelée Pestilence, mon corps glacé se réchauffe rapidement. Peu après, mes paupières commencent à tomber.

Alors que je suis presque endormie, je crois l’entendre murmurer contre mes cheveux :

— Ce n’est pas de la luxure que je ressens, chère Sara. Et j’espère que tu en as aussi peur que moi.

Mais ce n’est sans doute qu’un rêve.

Chapitre Vingt-Six

Je me réveille lentement, alanguie, tout enveloppée d’une chaleur délicieuse. Je m’étire en faisant craquer ma colonne vertébrale. Le bras autour de ma taille se resserre et une main me caresse le dos de haut en bas.

J’ouvre les yeux et croise deux prunelles bleues.

Je me raidis. Le visage de Pestilence n’est qu’à quelques centimètres du mien et son corps est pressé contre moi. Le sommeil brouille encore ses traits et ses cheveux sont emmêlés. Cela me fait de la peine de le trouver aussi attirant.

Contrairement à moi, le cavalier n’a pas l’air surpris de nous trouver collés l’un à l’autre, et son regard est à la fois hésitant et fasciné. Lentement, il me libère.

On s’embrasse, on s’enlace et maintenant, on passe la nuit ensemble.

Tu grilles les étapes, Burns.

Techniquement, ce n’est pas la première fois que nous dormons ensemble. Nous l’avons déjà fait quand j’étais en hypothermie.

Un peu rassurée, je m’extirpe du cercle de ses bras et passe la main dans mes boucles brunes. Je refuse de le dévisager le temps que je reprenne mes esprits, mais bon sang, sa présence est partout autour de moi.

Il faut que je sorte de cette tente.

J’enfile mes bottes et me glisse à l’extérieur sans lui accorder un autre regard.

Dehors, le soleil est déjà haut dans le ciel.

Moi qui croyais que nous devions partir à l’aube…

Derrière moi, les battants de la tente s’ouvrent, et le cavalier sort à son tour. Sa bouche forme une ligne mince et ses yeux sont tristes quand ils croisent les miens. Le monstre est en fait un être mélancolique et solitaire.

Il enfile son armure, la harnache, puis se dirige vers l’endroit où Trixie nous attend.

— Viens, Sara, lance-t-il par-dessus son épaule. Il est déjà tard.

Je jette un coup d’œil à notre tente et réalise qu’il n’a pas l’intention d’emporter ce qui n’est pas déjà empaqueté. Je m’empresse d’attraper les quelques objets dont je ne veux pas me séparer et cours à sa suite.

Pestilence refuse de me regarder que ce soit quand je rassemble mes affaires à la va-vite, quand il passe ses armes en bandoulière ou quand il m’aide à monter en selle.

Il m’ignore comme je l’ai ignoré en fuyant la tente. Récolter la monnaie de ma pièce me rend dingue. On trouve tellement de réconfort dans un simple regard. Qu’il m’en prive, m’en donne encore plus envie.

— Tu es sûr qu’on ne devrait pas ranger la tente ? demandé-je en jetant un dernier coup d’œil à la structure.

Elle a l’air si esseulée à côté des restes du feu de camp. Nous sommes au milieu de nulle part et avons des chances d’y être encore dans la soirée.

Pestilence l’observe un instant d’un air sombre.

— Nous n’en aurons plus besoin. Ce soir, nous trouverons une maison ou nous ne dormirons pas du tout.

Il y a plus d’une façon de blesser quelqu’un. Cette fois, je n’ai pas eu besoin de lui tirer dessus ou de le brûler vif. Je n’ai eu qu’à prétendre que la veille était une erreur.

Mais, en était-ce une ?

Je veux que s’en soit une et Dieu sait si je me sens mal… Mais pas parce que j’ai embrassé le cavalier ou me suis blottie contre lui. Non, je me sens comme de la merde parce que depuis des heures, il ne m’adresse plus la parole et que son silence accomplit des merveilles.

Il me rend folle.

Je lui ai déjà raconté des anecdotes sur mon enfance, comme la fois où je me suis cassé une dent après avoir trébuché sur mon propre lacet, ou comment mes amis et moi avions érigé en tradition annuelle notre habitude de sauter dans le lac Cheakamus dès que la glace avait fondu. Je lui ai même avoué que j’avais le trac. Comme cette fois, au collège, où je suis tombée devant toute ma classe alors que je montais sur le podium – je n’ai pas pu dire un mot après ça.

Il n’a fait aucun commentaire et pourtant, je sais qu’il a écouté mes histoires avec attention à la façon dont sa main a réagi.

Là, j’adopte une autre stratégie et me lance dans la poésie.

— « Une fois, par un minuit lugubre, tandis que je m’appesantissais, faible et fatigué »8…

Je commence avec Le Corbeau de Poe. Je récite tout le poème et encore une fois, à la manière dont il se tient, je sais qu’il m’écoute. Mais comme avant, il s’entête dans son mutisme.

Je passe alors du Corbeau à Hamlet et me lance dans le soliloque « Être ou ne pas être, telle est la question… » jusqu’à ce que les lignes se mélangent dans mon esprit et que je doive abandonner. Pestilence reste silencieux.

Je déclame ensuite Les Ténèbres de Lord Byron, Puisque je ne pouvais m’arrêter pour la Mort de Emily Dickinson, un second poème de Poe – Annabel Lee –, pourtant, le cavalier ne prononce pas un seul mot. Même pas pour me dire de la fermer.

J’abandonne.

— À quoi penses-tu ? finis-je par demander. (Pas de réponse. Je pose ma main sur celle qui pèse sur mon ventre.) Pestilence ?

Ses doigts fléchissent.

— Hier soir, je n’arrivais pas à décider si tu étais un tonique ou une toxine, répondit-il enfin. Je sais aujourd’hui que tu es les deux.

Je grimace.

— Tu as éveillé en moi des sensations inconnues, poursuit-il. Et maintenant que j’en ai conscience, je ne peux ignorer leur existence. Je crains de devenir... comme toi. Humain et plein d’envies. J’ai besoin que ce désir s’en aille.

— Désir ? répété-je en m’étranglant sur le mot.

— Ne me dis pas que je me trompe là-dessus aussi, rétorque-t-il amèrement. L’amour, la luxure, le désir, tu ne peux pas remodeler mes sentiments. Je connais mon cœur, Sara, même s’il t’est étranger.

Dans quoi me suis-je fourrée ?

— Que veux-tu de moi alors ?

— Rien ! Tout ! Merde. (Dans sa bouche, le gros mot sonne comme un blasphème.) C’est tellement confus. (Je suis sur le point de parler quand il me coupe.) Je veux à nouveau goûter tes lèvres, te tenir dans mes bras comme je l’ai fait dans la tente. Je ne comprends pas pourquoi je désire ces choses, mais cela ne change rien. Je les veux, c’est tout.

Je rougis. Est-ce mal de se sentir flattée alors que Pestilence est en pleine crise existentielle ?

Non ?

Parfait.

— L’amour, l’affection, la compassion sont les rares qualités rédemptrices de ton espèce, poursuit-il. Et maintenant, je suis tenté par elles ; je suis déchiré en deux.

Cette situation dont on veut ardemment sortir sans trouver d’issue ? Je la vis là, à cet instant, sur le dos de Trixie Skillz en écoutant Pestilence me parler de ses sentiments.

— Je sens que tu t’éloignes de moi. Plus j’attends de toi, plus tu es réticente à t’ouvrir à moi. Et je ne sais pas quoi faire.

Moi, si.

— Arrête de répandre la peste.

Il rit sans humour.

— Je ne peux m’empêcher d’être ce que je suis, pas plus que tu ne peux être quelqu’un d’autre que toi-même.

Est-ce vrai, cependant ? Il m’a épargnée, ce qui signifie qu’il a au moins un tout petit peu de contrôle sur la maladie.

— Nous sommes enfermés dans ces rôles, toi et moi… et je ne sais pas quoi faire de cette souffrance.

Il a l’air si affligé, si désespéré. Je lui serre la main.

Mon cœur me fait mal. Cet homme est le pire que je connaisse et pourtant, sa tristesse me réduit en charpie.

J’incline sa tête vers la mienne et effleure ses lèvres. Dans ce baiser, je ressens tout son esprit torturé. Il pose son front contre le mien.

— Je me sens misérable, Sara. Mais c’est la plus douce agonie que j’aie jamais ressentie. Je ne veux pas qu’elle s’arrête.

— Ça n’arrivera pas, dis-je en me détestant un peu.

La nuit est déjà bien avancée quand nous nous arrêtons devant une maison. Nous avons déjà traversé une bourgade – donc ce n’est pas comme si les occasions avaient manqué avant – mais poussé par la force surnaturelle qui le contrôle, Pestilence a continué son chemin.

En descendant de cheval, je plisse les yeux vers l’horizon. Est-ce mon imagination ou s’agit-il des lueurs d’une autre ville ? À cette idée, la peur de revivre Vancouver m’étreint. Je peux encore entendre les coups de feu, voir la panique générale et sentir le sang chaud de Pestilence sur ma peau.

Le cavalier me dépasse et se dirige vers le porche dans un cliquettement métallique. Il tourne la poignée et brise le loquet d’un seul coup. Le battant s’ouvre en grinçant.

— Tu sais, tu pourrais aussi essayer de frapper.

— Et permettre à tes semblables de s’armer ? Je ne crois pas, chère Sara.

Pestilence pénètre à l’intérieur sans prendre la peine de masquer son entrée.

Plus loin dans la maison, j’entends des chuchotements furieux, puis des pas qui trébuchent.

— Qui que tu sois, hurle un homme, tu as une minute pour déguerpir ! Sinon, je te descends !

Je me tourne vers la silhouette de Pestilence.

— On dirait qu’il va quand même prendre son fusil.

Il fait trop sombre pour voir sa réaction, mais je parie qu’il me lance un regard noir. Il bouge et au son qu’il fait, je comprends qu’il a saisi son arc et a préparé une flèche.

Les pas de l’homme se rapprochent et il doit porter une lampe à huile parce que notre environnement s’éclaircit peu à peu. Je distingue désormais un salon encombré de bric-à-brac.

Juste au moment où le propriétaire pénètre dans l’entrée, sa lampe à l’huile devant lui, la corde de l’arc se détend en vibrant. L’homme pousse un cri et laisse tomber un objet lourd qui ressemble étrangement à un fusil.

— C’est quoi ce bordel ? hurle-t-il.

Un autre bruit léger, et l’arc est à nouveau bandé.

— Un mouvement vers ton arme et je ne t’épargnerai pas.

L’homme lève sa lampe un peu plus haut et découvre le cavalier. Il jure quand il le reconnaît.

— Fiche le camp de chez moi ! rugit-il.

Je recule d’un pas. Sa rage est suffisante pour me faire repartir dans la nuit. Pestilence me saisit le bras et me maintient en place.

— Nous restons, déclare-t-il.

— Dans tes putains de rêves !

J’entends d’autres voix provenir du couloir. Je ferme les yeux quand je réalise qu’il s’agit d’une famille. Je vais devoir assister à la mort d’autres enfants. Les bruits de pas se dirigent vers nous.

— Le diable dansera sur ma tombe avant que je vous accueille… (ses yeux cruels glissent sur moi comme si j’étais moins qu’un déchet)… toi et ta pute.

La seconde suivante, Pestilence saisit l’homme par le cou et l’écrase contre le mur, détruisant la cloison.

Une femme pénètre alors dans l’entrée et pousse un petit cri quand elle aperçoit le cavalier, puis son mari en mauvaise posture. Elle se couvre la bouche et son regard se tourne vers le couloir où se trouvent les enfants.

— M’insulter attise mon courroux, gronde Pestilence en ignorant la femme. L’insulter, elle, revient à choisir une mort lente et douloureuse. (Il serre le cou de l’homme assez fort pour l’étouffer.) Est-ce clair ?

— Sortez… d’ici.

Pestilence le secoue encore un peu.

— Est-ce clair ? répète-t-il d’une voix encore plus effrayante.

L’homme le dévisage avec malveillance mais hoche la tête en tenant sa langue. Pestilence le relâche sans prévenir et il s’effondre sur le sol.

— Bien. (Pestilence se tourne vers la femme qui observe toujours la scène, la main sur la bouche.) Ma compagne a besoin de nourriture et d’un lit.

— Nous n’avons ni l’un ni l’autre, rétorque l’homme avec froideur en se frottant le cou.

Je décide de sortir de la maison. Dans mon dos, j’entends Pestilence proférer d’autres menaces. Je n’ai pas le courage de le regarder gâcher la vie d’une seconde famille.

Dans la cour, je trouve un gros rocher sur lequel je m’assieds. Je reste là jusqu’à ce que mes mains et mon nez s’engourdissent.

Je déteste qu’on me considère comme étant de mèche avec Pestilence. Il m’attire, certes, mais je ne cautionne en rien sa mission.

Au bout d’un moment, je le vois se frayer un chemin jusqu’à moi.

— Un lit et un repas chaud t’attendent à l’intérieur.

Je repousse un brin d’herbe du bout du pied.

— Je vais bien.

— Tu vas rester ici toute la nuit ? demande-t-il en observant les étoiles.

Oui, si mon corps était aussi solide que ma volonté.

— Pourquoi envahir toutes ces maisons ?

Je sais avant même d’avoir fini ma phrase qu’il ne le fait pas pour lui mais pour moi. Parce que j’ai besoin de nourriture et de repos. C’est de moi qu’il prend soin, au détriment de ses victimes.

— Le monde entier m’appartient. Même le foyer de cette brute, dit-il en jetant un regard sombre vers la demeure.

Ce sentiment de malaise que j’éprouve, est-ce la culpabilité du survivant ou le remords engendré par ma loyauté versatile ? Quoi que ce soit, il ne peut faire barrage aux mots du cavalier.

Le monde entier m’appartient.

Comment pourrait-on persuader Pestilence le Conquérant du contraire ?

— N’est-il pas suffisant de mourir de ta main ? Doit-on aussi la baiser avant de partir ?

Parce que c’est ce qu’il exige de tous ces gens quand il les force à lui obéir.

— Tu as plutôt aimé nos baisers si je me souviens bien, contre-t-il, les yeux rivés sur mes lèvres. (Je suis heureuse qu’il ne puisse pas voir la rougeur qui s’étend sur mes joues. Je détourne le regard.) Tu m’en veux ? demande-t-il.

Je soupire.

— Non. Je me sens juste... misérable, dis-je en reprenant ses mots.

Il m’observe pendant quelques secondes.

— Entre dans la maison, finit-il par dire d’une voix douce.

Je relève lentement les yeux vers lui et vois plus sur son visage que la beauté de ses traits. Je perçois de la compassion.

C’est nouveau.

Toute ma détermination se délite sous l’ardeur de ses prunelles. Personne ne m’a jamais regardée ainsi. Je me mets debout, envoûtée. L’ombre d’un sourire étire sa bouche et je le laisse me reconduire à l’intérieur.

Le cavalier a appris l’empathie. Rien de bon ne peut en ressortir.

Rien du tout.

8 Le Corbeau de Allan Edgar Poe, traduction de Stéphane Mallarmé, 1889.

Chapitre Vingt-Sept

Nick Jameson est un homme malveillant et il n’a pas eu besoin qu’un cavalier se pointe sur le pas de sa porte pour le devenir.

Pour autant que je sache, sa seule qualité rédemptrice consiste à aimer sa famille, même s’il s’agit d’un amour possessif et égoïste. Plus d’une fois, j’ai vu ses fils lui jeter des coups d’œil inquiets et sa femme garde la tête baissée.

Le jour suivant, Nick le passe à m’observer, le visage tordu par la haine et les lèvres pincées. Pestilence est peut-être responsable de la propagation de la Fièvre, mais ce n’est pas lui que blâme notre hôte. Non.

Je ne vois rien d’autre que cette sourde animosité jusqu’en fin d’après-midi, quand sa femme, Amelia – du moins, je crois qu’elle s’appelle ainsi – me rejoint dehors. Je papouille Trixie, debout devant ce qui leur tient de glacière.

— Sara ? appelle-t-elle en s’approchant.

Je m’arrête, la main toujours posée sur l’encolure blanche du destrier.

— Oui ?

Je la regarde à contrecœur. Son visage rouge porte déjà les premiers signes de la maladie. Comme pour le reste de la famille, la peste se répand déjà en elle.

— Comment... Comment vous êtes-vous retrouvée en compagnie du cavalier ? me demande-t-elle une fois à mes côtés.

Je me tourne vers le cheval et reprends mes caresses.

— J’ai essayé de le tuer, dis-je sans émotion. Mais il est immortel.

J’ajoute ce détail au cas où Nick et elle auraient des idées.

— Il y a longtemps ?

— Des semaines.

Et j’ai l’impression d’avoir vécu cent vies.

— Comment est-il possible que vous soyez encore vivante ?

Je peux presque sentir son émerveillement. De mes doigts, je peigne la crinière de Trixie.

— C’est sa façon de me punir.

Au bout de quelques secondes, elle murmure :

— Vous avez donc essayé de le tuer…

Je l’entends dans sa voix, le plan qui se dessine dans sa tête.

Je pivote pour lui faire face. Ses yeux sont rouges et gonflés, et ses joues sont si roses qu’on croirait qu’elles viennent d’être giflées.

— Ça ne marchera pas, lui dis-je.

— Qu’est-ce qui ne march… ?

— D’essayer de l’amener à vous épargner, vous ou votre famille. Si vous croyez qu’il vous sauvera de la mort comme il l’a fait pour moi, vous vous trompez. Depuis qu’il m’a enlevée, il a tué tous ceux qui ont essayé d’attenter à sa vie.

Ses yeux fouillent les miens.

— Pourquoi vous a-t-il épargnée, alors ?

Je secoue la tête.

— Je ne sais pas.

Bien sûr, il n’arrête pas de répéter qu’il veut me faire souffrir, mais ça fait un moment qu’il ne l’a pas fait.

— Alors, il n’y a plus d’espoir ? Aucun moyen d’aider ma famille ?

— Non. Il ne connaît pas la pitié.

Est-ce vrai cependant ? Il éprouve haine, désir et chagrin. Ne peut-il pas se sentir miséricordieux de temps à autre ?

Amelia se frotte les yeux.

— Je ne peux pas regarder mes enfants mourir, dit-elle. Vous ne comprenez pas ?! Je leur ai donné la vie. Je les ai portés puis tenus dans mes bras. Je les ai protégés toutes ces années. Alors, s’il y a un moyen de les sauver, n’importe lequel, dites-le-moi.

Le chagrin m’étouffe. Je me demande quand j’arriverai à ne plus rien ressentir la souffrance qui m’entoure. Amelia me dévisage encore.

— Y avait-il quelque chose que vous avez fait – un marché que vous avez passé… ?

Je déglutis. Je crois savoir où elle veut en venir.

— Amelia, si je pouvais faire quoi que ce soit, je le ferais.

Si offrir mon corps au cavalier permettait de les épargner, je le ferais sans hésiter. Mais ce n’est pas le cas.

Une larme s’échappe du coin de son œil. Je la prends par le bras.

— Vous devriez entrer à l’intérieur...

— Qu’est-ce que ça peut faire ? dit-elle, avec frustration.

Elle n’a pas tort, mais je ne me donne pas la peine de lui donner raison. À la place, je l’escorte jusque dans sa chambre.

— Reposez-vous, murmuré-je en m’attardant sur le seuil. (Aucune trace de Nick.) Je vais vous chercher un verre d’eau.

La maison est étrangement silencieuse tandis que je retourne vers la cuisine. Je pourrais presque me croire seule. Ce n’est qu’en passant devant la chambre de l’un des fils que j’entends pleurer derrière la porte close. Sans avoir besoin de regarder, je sais qu’il s’agit de Nick, brisé par le chagrin.

À peine ai-je mis les pieds dans la cuisine que la porte d’entrée s’ouvre et j’entends le pas lourd de Pestilence vêtu de son armure. Mon idiot de cœur s’accélère. La lente brûlure que je ressens pour le cavalier est une agonie, brute et exquise.

Je m’apprête à saisir un verre dans le placard, quand je le sens derrière moi. Il repousse mes cheveux sur le côté et dépose un tendre baiser dans ma nuque. Ses lèvres s’attardent.

Je m’oublie pendant une minute. Une longue minute.

— Tu le laisses te toucher ?

Je sursaute et en lâche presque le verre. Je me retourne et, par-dessus l’épaule de Pestilence, je regarde Nick, debout de l’autre côté de la pièce, les yeux brillants de fièvre. Il y a tellement de répugnance dans son expression.

Sans le vouloir, je lève les yeux vers Pestilence. Ses traits ne sont pas figés et impassibles comme à son habitude. Il a l’air vulnérable et candide. Incertain.

Il croise mon regard et je vois bien qu’il croit avoir mal agi. Son anxiété me touche.

Je lui caresse le visage.

Tout va bien, ai-je envie de lui dire.

— C’est pas croyable, putain.

Je reporte mon attention sur Nick. Il est peut-être malade et faible, mais toujours lucide… et empli de dégoût.

— Je croyais que tu te contentais de baiser cette ordure, ce qui en soi est déjà une monstruosité…

Pestilence se place dans mon champ de vision.

— Tu suis un chemin dangereux, humain, l’interrompt-il. J’espère que tu n’as pas oublié notre première conversation.

Au regard que me jette Nick avant de s’éloigner, je sais que cette affaire est loin d’être réglée.

Je respire à fond. Je dois y retourner pour apporter de l’eau à sa femme et à ses fils. Cela signifie qu’il va me falloir encore interagir avec lui.

— Chaque fois que tu ébranles mes certitudes, un homme comme lui me rappelle invariablement toute la méchanceté de ton espèce et pourquoi je dois vous éliminer.

J’ai plusieurs objections à ses propos, mais n’en exprime aucune.

— Nous devrions partir, Pestilence. Nous n’avons rien à faire ici.

Je n’ai pas dit « tu », mais « nous ».

— Non, Sara. Nous restons ici jusqu’à la fin.

Il veut que tu souffres, même maintenant, après que tu l’as soigné, enlacé, embrassé.

— Alors on en est là ?

— Tu es ma prisonnière.

Quelle imbécile tu es, Burns, de te soucier ainsi de quelqu’un qui a si peu d’estime pour toi.

Ce que je ressens pour cet homme est une agonie. Une terrible et écrasante agonie.

Je me tourne pour lui faire face.

— S’il en est ainsi, garde donc tes mains et ta bouche pour toi.

Pestilence est l’ennemi. Je ferais bien de ne jamais l’oublier.

Chapitre Vingt-Huit

Deux nuits plus tard, je me réveille en sursaut lorsqu’une main brûlante se presse sur ma bouche.

— Pas un mot, ordonne une voix rauque.

Je cligne les yeux, ensommeillée.

Que se passe-t-il ?

Je scrute l’obscurité en m’attendant à apercevoir les traits magnifiques de Pestilence. Mais c’est un homme franchement plus laid qui me regarde, un homme au visage grossier et tordu par la vilenie.

Je sens la morsure froide du métal sous ma mâchoire.

— Debout !

Mon esprit essaie furieusement de comprendre la situation. Nick. Un fusil. Un réveil en pleine nuit.

Je rejette la couverture de laine miteuse et me glisse silencieusement hors du futon.

Nick me pousse vers l’avant et me fait traverser le salon jusqu’à la porte qui mène sur la cour à l’arrière.

— Dehors, et doucement.

La peur me transperce les os un instant, mais son intensité est des plus faibles. J’ai survécu à trop d’incendies pour redouter la mort. Seule la crainte ridicule que ses fils ou sa femme soient entraînés dans cet imbroglio ou aient à en payer les conséquences me fait avancer.

Une toux mouillée et crachotante me parvient de l’une des chambres.

Ils ont déjà assez de soucis comme cela.

Je laisse Nick me conduire à l’extérieur. La neige fraîche engourdit mes pieds nus. Les flocons voltigent autour de moi et viennent effleurer mon visage et s’emmêler dans mes cheveux.

Devant moi, aucune clôture n’isole la cour arrière de l’épaisse forêt qui l’entoure. Je distingue la glacière et la zone où Trixie paissait plus tôt. Le cheval n’est plus là, ce qui signifie que son maître non plus. Je n’ai pas vu Pestilence depuis le dîner.

Nick me pousse en avant avec le canon de son arme.

— Continue à marcher.

Si la soirée se déroule comme il l’a prévu, je connais déjà la fin. Nick et moi allons nous promener dans les bois et un seul d’entre nous en sortira vivant.

Pas question que je le laisse faire.

— Où est Pestilence ?

— Tu parles de ton petit ami ? rétorque-t-il avec agressivité.

Rien ni personne au monde ne pourrait effacer la haine qui l’habite.

— Ce n’est pas mon petit ami.

Il me faut juste attendre que nous atteignions la forêt. C’est dur de tirer sur quelqu’un planqué derrière un arbre.

— Ah non ? demande-t-il en feignant la surprise. Tu te prostitues avec cette créature pour gagner un peu de temps ?

Sa famille est sur le point de mourir et il s’inquiète pour ma vie sexuelle ?

— Tu sais, je ne lui en veux même pas tant que ça. Qui raterait l’occasion de se taper un aussi beau cul, hein ? Mais toi ! Tu as tourné le dos à ta propre espèce quand tu as baisé ce monstre.

Je ne me donne même pas la peine de nier. Proclamer la vérité ne me sauvera pas.

— Qu’espérez-vous accomplir en me tuant ?

Je passe devant le premier arbre à feuilles persistantes qui borde la propriété. Je sens à peine mes pieds. Je vais devoir agir, et le plus tôt sera le mieux.

— Venger ma famille.

Je lève un sourcil même s’il ne peut le voir. Le cavalier aime m’embrasser, mais je doute que ma mort le secoue tant que ça.

— Pestilence s’en fiche. Vous allez simplement me tuer pour la beauté du geste.

La botte de Nick me frappe dans le dos et je m’écroule dans la neige.

Quelles qu’aient été mes chances d’échappatoire, elles viennent de disparaître. Mes pieds sont gelés, mon corps affalé sur le sol. J’ai gaspillé le temps que j’avais à discuter avec cet homme en colère.

— Qu’est-ce qu’un mort de plus, hein ? On est déjà tous en train de crever de toute façon. Je me réjouis de débarrasser le monde de la catin qui l’a trahi.

Jusqu’à présent, les Cavaliers, l’électronique moribonde, la peste et même ces villes fantômes que nous avons traversées avec Pestilence, rien de tout cela ne m’a semblé apocalyptique.

Mais là, vautrée dans la neige avec un flingue dans le dos, je réalise enfin. C’est vraiment la fin des temps. Malgré toutes les difficultés du monde où j’ai grandi, nous ne nous sommes jamais entretués. Pas comme ça, du moins.

Je me retourne et scrute le fusil.

Nick appuie sur le levier pour faire basculer le canon et glisser une cartouche dans la chambre.

Merde, il va vraiment me tirer dessus.

Il y a pire mort que celle par arme à feu, me dis-je en regardant le canon.

— Baisse ton arme, ordonne une voix calme depuis la forêt derrière moi.

Nick et moi regardons tous deux dans cette direction.

Telle une divinité inondée de clair de lune, Pestilence se tient debout, arc bandé. Sa couronne luit dans la faible lumière.

Nick réajuste sa prise sur son fusil.

— Sauve ma famille et je la laisserai partir.

— Je ne négocie pas avec les mortels.

Pestilence s’avance d’un pas sans jamais baisser son arme.

— Recule ! Si tu veux qu’elle vive, garde tes distances, cavalier !

La scène se délite comme une maille de tricot qu’on aurait tirée.

— Je n’en ferai rien, assure Pestilence.

Je prends une profonde inspiration. Le simple fait de voir le comportement posé du cavalier m’apaise.

— Je vais lui tirer dessus ! menace Nick.

Sa colère se transforme en panique maintenant que sa vengeance semble s’éloigner de plus en plus.

— Tu le fais à tes risques et périls.

Je tourne les yeux vers Nick. Si je perçois le moment exact où il estime que me tuer reste la meilleure option, je ne le vois jamais appuyer sur la détente.

L’air vibre près de mon oreille.

WOOW. PAN.

Tout mon corps sursaute.

Oh bon sang.

Je porte la main à ma poitrine, mais la douleur ne vient jamais. Ce n’est qu’après avoir pris plusieurs inspirations effrayées que je réalise que je n’ai pas été touchée.

Woov, woov, woov.

Devant moi, le corps de Nick danse sous l’impact des flèches. Il grogne en lâchant son arme et tombe à genoux. Ses doigts vont jusqu’à sa poitrine d’où dépassent les plumes dorées.

Pestilence marche vers nous, le visage rempli d’une détermination sinistre.

— Ce n’est pas à toi de la tuer.

Je m’approche de Nick en rampant et pousse le fusil hors de sa portée. J’inspecte ses blessures du regard, et ma formation paramédicale se met en route. Peu importe que je le haïsse, je dois évaluer les dommages.

— Me touche… pas baiseuse de… peste, me crache-t-il entre deux respirations laborieuses. Tu n’es rien… d’autre qu’une… putain.

J’entends un frottement de bois huilé et quand je lève les yeux, Pestilence a engagé une nouvelle flèche sur la corde de son arc. Il met l’homme en joue.

— J’ai ignoré tes paroles venimeuses la première fois, mais je ne le ferai pas une seconde.

Nick reprend son souffle avec un bruit de succion.

— Toi et moi... on sait tous les deux… la vérité. Combien de fois… a-t-elle dû sucer… ta bite avant...

La flèche le frappe à l’épaule avec un bruit sourd. Il laisse échapper un cri étranglé.

— Ne me teste pas, humain.

— Allez, vas-y ! Ce sera… une mort plus rapide que… celle que tu as réservée… à ma famille.

— Arrête, dis-je au cavalier.

Il a déjà empêché Nick de me tirer dessus ; l’homme à terre ne constitue plus une menace désormais.

Pestilence s’approche et le scrute, une flèche toujours pointée sur lui.

— Si je connais la moindre pitié, c’est grâce à Sara.

Hein ?

Il y a deux jours à peine, j’assurais à Amelia que le cavalier en était incapable.

Tu le fais changer comme il te change toi aussi.

Nick doit souhaiter mourir, parce qu’il répond :

— Allez vous faire… foutre, toi et cette salope...

La dernière flèche lui déchire la gorge et il s’étouffe sur ses mots.

— Vil humain. Tu aurais pu passer tes dernières respirations à plaider pour ta famille, mais je ne vois que de la haine dans ton cœur.

Je n’entends pas ce que Nick répond, mais je doute que ce soit agréable. Il lui faut moins d’une minute pour se vider de son sang et il quitte le monde avec la haine ancrée dans son regard.

Mes épaules s’affaissent. Je suis épuisée.

Pestilence remet son arc sur son épaule et s’agenouille à côté de moi. Ses mains courent sur mon corps.

— Es-tu blessée ? demande-t-il, inquiet.

Je secoue la tête et me relève.

— Je vais bien.

Il me prend par le bras.

— J’avais tort, Sara, cette maison maudite ne mérite même pas ma colère. Viens.

Il me mène jusqu’à Trixie. Je regarde le cheval, puis jette un coup d’œil à mes pieds glacés.

— J’ai besoin de chaussures... et de mon manteau et d’un soutien-gorge. Et de tout le reste.

Pestilence me regarde, depuis mon pyjama emprunté jusqu’à mes orteils. Je jure que je peux le voir deviner le déroulement des événements – comment Nick m’a tirée du lit et conduite dans les bois pour une exécution sommaire.

Réalise-t-il que Nick voulait me tuer pour lui faire du mal ? Comprend-il assez bien les méandres de l’esprit humain pour le deviner ? Et si Nick avait réussi, ma disparition l’aurait-elle affecté ?

Sans un mot de plus, Pestilence me soulève dans ses bras.

Je laisse échapper un petit cri de surprise.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je t’aide, dit-il en me portant jusqu’à la maison.

Il me dépose sur le sol du salon où le feu n’est que braises mourantes. Agenouillé devant moi, il frictionne mes pieds un à un pour leur insuffler de la chaleur. Je le regarde faire avec attention.

— Pourquoi fais-tu ça ?

Il secoue la tête, mais ne répond pas.

Une fois réchauffée, j’enfile mes vêtements. La maison est étrangement silencieuse.

Nous partons peu de temps après et, malgré la nuit et la neige qui tombe de plus en plus fort, je suis soulagée d’être en vie, de laisser cette famille derrière moi et de sentir Pestilence dans mon dos et son bras, serré autour de ma taille.

Nous sommes à peine arrivés sur l’autoroute qu’il tire sur les rênes pour forcer Trixie à s’arrêter.

Je regarde autour de moi, confuse.

— Que se passe… ?

Il me relève le visage et sa bouche s’empare de la mienne tandis que son bras m’écrase contre lui. Son baiser est celui d’un homme désespéré. Sa maladresse initiale a totalement disparu pour être remplacée par cette férocité.

Il finit par reculer, les lèvres enflées. Ses yeux bleus sont lumineux.

— Tu t’es tenue... trop près de la mort à mon goût.

On dirait qu’il vient seulement de s’en rendre compte. Et j’ai la réponse à l’une de mes questions. Oui, ma disparition l’aurait affecté.

Discrètement, je presse une main sur mon cœur palpitant. Je signifie quelque chose pour lui. Quel choc.

Il reporte son attention sur l’horizon et claque sa langue pour nous faire repartir de plus belle.

— Combien de temps comptes-tu me garder captive ?

Ma question est presque hilarante, si l’on considère à quel point nos rôles sont confus.

Pestilence reste muet.

Je lui jette un coup d’œil et le surprends en train de m’observer.

— Jusqu’à ce que ma tâche soit accomplie, répondit-il enfin.

Oh… C’est une déclaration si simple et pourtant elle englobe une tâche immense, presque inimaginable. Voyager à cheval dans le monde entier, regarder des millions de gens s’éteindre de la peste. Combien de mois cela prendra-t-il ? Combien de personnes devrais-je regarder mourir avant d’avoir l’esprit brisé ? À combien d’autres morts aurais-je à faire face ?

L’idée m’est insupportable.

— Je vais donc parcourir le monde entier ?

— Oui, confirme-t-il, l’air satisfait.

Je vais mourir.

Sans doute pas de la main de Pestilence, mais il y aura bien quelqu’un quelque part qui réussira là où Nick a échoué.

Ça a toujours été le plan, Sara. Dès le moment où tu as tiré cette allumette noircie, tu es devenue une morte-vivante. N’aie pas de regrets maintenant.

Bien sûr, le fait que je sois encore en vie me dérange presque autant que ma mort imminente.

Je scrute son visage dans l’obscurité.

— De tous les gens dont tu as croisé le chemin, pourquoi m’as-tu choisie ?

Il reste silencieux un long moment. Si longtemps, en fait, que je n’attends plus de réponse. Pourtant, alors que je suis sur le point de me tourner vers l’avant, il ouvre la bouche.

— La main de Dieu m’a demandé de t’épargner.

La surprise me submerge. J’imaginais qu’il allait me resservir l’histoire selon laquelle il veut faire de moi un exemple. Mais ça...

Dieu lui a dit de m’épargner ? Je ne sais absolument pas quoi en penser.

Il fronce les sourcils.

— Je croyais... Je suis venu en ce monde pour exprimer Son ire, mais cette nuit-là, et toutes celles depuis, je m’interroge...

Il s’interrompt, et cette fois-ci, le silence s’allonge tant et si bien que je comprends qu’il ne finira pas sa phrase. Je n’obtiendrai rien d’autre, mais il m’a déjà donné beaucoup plus que par le passé.

— Dieu, comment est-il ?

— Ce n’est pas un sujet dont je peux parler avec les mortels.

Bien sûr que non.

— Alors, peux-tu au moins me dire comment c’est ?

— Quoi donc ?

Sa main bouge pour se poser sur mon bras et son pouce grave des cercles dans ma chair.

— Je ne sais pas – la mort. L’Au-Delà.

Je tends ma paume pour attraper un flocon de neige.

— Il serait plus facile d’expliquer les couleurs aux aveugles. On ne peut le comprendre par la seule description, il faut en faire l’expérience.

À quoi bon avoir un Cavalier dans les parages s’il ne répond à aucune des questions amusantes ?

Je remets ma main sur mes genoux.

— Peux-tu au moins me dire si les humains possèdent une âme ?

— Bien sûr qu’ils en ont une, Sara. (Sa voix est amusée.) Je ne serais pas là, autrement.

La main de Pestilence reprend sa place habituelle et vient se presser contre mon estomac. Sur son index, je m’aperçois qu’il porte une bague dotée d’une pierre ronde et foncée en son centre.

Ce n’est pas la première fois que je me rends compte que je ne sais quasiment rien de lui, même après l’avoir embrassé, avoir dormi à ses côtés et partagé la même selle des jours durant.

Tout doucement, j’effleure l’anneau et ses doigts fléchissent à mon contact.

— Parle-moi de ta vie, dis-je distraitement, toujours concentrée sur le bijou.

— Qu’y a-t-il à en dire ?

— Je ne sais pas, raconte-moi un souvenir.

N’importe quoi qui puisse me permettre de le voir autrement qu’en Cavalier venu d’un autre monde.

— Ils te dérangeraient, répondit-il sèchement.

Ah… Parce que ça me changerait beaucoup de ma réalité remplie de morts atroces et tourmentées…

— J’aimerais quand même les entendre.

Il prend une profonde inspiration. Je ne sais pas comment il s’y prend, mais il parvient à communiquer toute sa réticence juste en respirant.

— Que veux-tu savoir ? Dois-je te raconter les premières cités humaines ? Je me souviens m’être réveillé, mon attention attirée par leurs tentatives de s’élever au-dessus des autres créatures. Je les ai vus détourner l’eau des rivières et planter les premières cultures, construire des maisons grossières et apprivoiser des bêtes sauvages. J’avoue que j’ai été stupéfait par la capacité de l’homme à modeler la nature en un espace plaisant et utile pour lui.

« Puis sont venues les villes et les cités, les rois et la loi. Le monde s’est mis à bouger plus vite à mesure que l’homme construisait, créait, innovait et dominait. J’ai assisté à tout cela, de ces temps à aujourd’hui.

Je me suis tenu dans les anciens bazars. Je me suis promené dans les centres-villes, et me suis attardé dans les châteaux et les ruelles, et tout ce qu’on trouve entre les deux. J’ai séjourné dans des milliers de demeures. J’ai embrassé le front d’innombrables humains et me suis allongé auprès de chacun d’eux.

Je suis venu sur Terre et à mon contact, le monde a connu la terreur. (Doux Jésus.)

Je suis Pestilence et ma mémoire est plus longue que l’histoire écrite, plus longue encore que la lignée des hommes. Je suis venu avant eux et, chère Sara, je survivrai à leur fin. »

Chapitre Vingt-Neuf

Il fait toujours nuit quand Pestilence décide de s’arrêter devant une autre maison. Mon cœur bat à tout rompre rien qu’en la regardant. Je ne veux pas affronter une nouvelle famille si tôt.

Le cavalier saute de cheval.

— Attends ici, ordonne-t-il.

Il se dirige vers la demeure sombre, ouvre le portillon qui donne sur une cour latérale et disparaît de ma vue.

Je frotte l’encolure de Trixie en l’attendant. Que peut-il bien faire ?

Une minute plus tard, la porte d’entrée s’ouvre et Pestilence revient vers moi.

— Nous resterons ici ce soir, déclare-t-il.

Je mets à mon tour pied à terre et le suis avec méfiance à l’intérieur. Ce n’est qu’en humant les relents d’ordures que je comprends que la maison est vide. Mes muscles se relâchent d’un coup.

Je me dirige vers un interrupteur et l’actionne. Au-dessus de ma tête, la lumière de l’entrée s’éveille à la vie.

De l’électricité. Hourra.

Non sans appréhension, je me mets à explorer la maison et allume les lumières sur mon chemin. L’endroit est un sanctuaire de déchets. J’en trouve des tas un peu partout. Des boîtes de médicaments périmés, des revues, des livres de poche endommagés par les intempéries, des vêtements dévorés par les mites… tous empilés en monticules précaires.

Je parie qu’on a dû expulser de force le propriétaire quand les ordres d’évacuation ont été donnés. Personne ne passe autant de temps à thésauriser ses poubelles pour les abandonner ainsi.

L’odeur de pourriture qui sature l’air me fait plisser le nez. À la vieille poussière se mêlent des fragrances animales. Je me rends dans la cuisine et aperçois plusieurs bols en aluminium. L’un est rempli d’eau et les autres sont presque vides.

Mystère résolu.

Le propriétaire a un ou deux chiens.

Je trouve Pestilence agenouillé devant le foyer. Il se redresse en s’époussetant les mains tandis que des flammes nouvelles s’élèvent dans l’âtre. Découpé par la lueur du brasier, il a l’air redoutable, voire un peu sinistre. Il attrape l’arc et le carquois qu’il avait déposés sur le côté et passe devant moi.

— Dors, Sara, lance-t-il par-dessus son épaule.

Son ton est si brusque que s’il ne m’avait pas embrassée un peu plus tôt, je penserais l’avoir mis en colère.

— Où vas-tu ? demandé-je, troublée à l’idée qu’il s’en aille.

Il s’arrête pour se tourner vers moi.

— Patrouiller. Il y a toujours des humains qui me traquent et ils attendent les heures tranquilles de la nuit pour tendre leurs pièges.

— C’était ce que tu faisais quand Nick... ?

Son visage s’assombrit.

— Cette nuit, malheureusement, j’ai sous-évalué le danger sous mes yeux.

Ce doit être sa façon bizarre de me présenter ses excuses. Je me mords la joue et hoche la tête.

— OK… Sois prudent.

Mes mots sont terriblement maladroits. Pourquoi souhaiter la prudence à mon ravisseur inhumain et immortel ? Que pourrait-il lui arriver ?

Pestilence hésite et ses traits s’adoucissent à mes paroles.

— Je ne peux pas mourir, Sara, dit-il doucement.

— Tu pourrais être blessé.

Mais d’où me vient toute cette sensiblerie, franchement ?

Le coin de sa bouche se soulève.

— Je te promets que je ferai de mon mieux pour que cela n’arrive pas. Repose-toi. Je sais que tu en as besoin.

Il a raison. Je me sens lourde maintenant que la dernière goutte d’adrénaline a disparu de mon organisme.

Après son départ, j’inspecte les deux chambres de la maison. Si elles possèdent chacune un lit que je pourrais utiliser, la forte odeur de chien qui s’élève des duvets et les tas de vieux vêtements, d’assiettes cassées et de poupées ébouriffées qui les entourent, leur donnent un aspect désagréable. Pas moyen que je dorme là.

À la place, je trouve quelques couvertures pliées sur le canapé et décide de m’allonger devant le poêle à bois.

Après la nuit que j’ai eue, je m’attends à ressasser les minutes fatidiques passées dans les bois avec Nick. Pourtant, à peine me suis-je allongée que je m’assoupis.

Je ne sais pas depuis combien de temps je dors quand un bruit de pas me réveille en sursaut.

Il va te tuer. Il va le faire.

Submergée par la peur, je me redresse d’un coup et oblige mes yeux à se concentrer sur l’obscurité.

Pestilence s’approche de moi, une serviette enroulée autour de la taille.

— Du calme, dit-il en s’agenouillant à mes côtés. (Il repousse une mèche de mes cheveux châtains derrière mon oreille.) Ce n’est que moi.

Ce n’est que lui… l’homme que le monde entier redoute. Le voir me remplit d’un soulagement embarrassant.

Je prends une grande inspiration haletante.

— La journée a été longue.

Les cheveux mouillés du cavalier gouttent entre nous et des ruisselets d’eau courent sur sa poitrine. À la vue de sa peau nue, une bouffée de chaleur m’envahit. La lumière du feu caresse chaque creux et chaque courbe de son corps, et ce n’est pas la première fois que j’en remarque la magnificence. Les ombres qui dansent sur ses pommettes hautes et ses lèvres pulpeuses en accentuent encore la beauté. Et que dire du reste de sa silhouette, si distinctement masculine avec ses épaules larges et puissantes et ses biceps épais et dessinés.

Mes yeux descendent sur son torse en passant de ses pectoraux sculptés à ses abdominaux bien découpés. Impossible d’échapper aux inscriptions étranges et lumineuses qui scintillent dans l’obscurité et illuminent la peau tout autour.

Je tends les doigts vers les lettres qui se courbent sous sa clavicule comme un collier. Leur forme inhabituelle et délicate luit d’un feu doré.

À mon contact, la peau de Pestilence frissonne. Il se fige et me laisse explorer son corps.

— Qu’est-ce que c’est ?

Il me paraît évident qu’il s’agit d’écriture, mais je n’ai jamais observé ce genre de langage.

Pestilence me dévisage, les yeux étincelants.

— Mon dessein, inscrit dans ma chair.

Il recouvre ma main et la piège contre l’un des symboles dont il me fait suivre le tracé avec mon doigt.

— Celui-ci signifie « Héraut de Dieu », explique-t-il avant de me libérer.

Je lève un sourcil et passe la paume sur ceux qui suivent avant de m’arrêter sur celui qui repose juste à gauche de son cœur.

— Et celui-là ?

— Souffle de Dieu.

Je trace le mot. Sous mes doigts, sa peau se couvre de chair de poule.

— Quel est ce langage ?

— Une langue sacrée.

Les yeux rivés sur moi, il suit tous mes mouvements.

Si j’étais plus téméraire, je laisserais ma main glisser plus bas et suivre le ruban de mots qui s’enroule sur ses hanches et plonge sous sa serviette.

Mais hélas ! le courage me manque.

— La parles-tu ?

Sa main se pose une fois de plus sur la mienne et il retient ma paume contre son cœur.

— Sara, c’est ma langue maternelle.

Je fixe la mystérieuse écriture, émerveillée. Je sens une présence ici, dans cette pièce sombre. Elle se rapproche. Je la vois qui attend derrière le regard fixe du cavalier, je la sens dans les battements de son cœur.

Je lève les yeux vers lui.

— Dis quelque chose pour moi.

Ses prunelles brillent.

— Je ne peux pas, dit-il doucement. Parler la langue sacrée revient à imposer la volonté divine sur le monde.

Je retire ma main et m’éloigne de lui.

— N’est-ce pas déjà ce que tu fais ?

Quelle autre raison pourrait autrement expliquer la présence de Pestilence et son cheminement aux quatre coins de la Terre pour répandre la peste ?

Il se penche vers moi et son expression se fait sauvage. On dirait un loup.

— Ce qui est dit ne peut être ignoré et n’est pas pour les oreilles des mortels. Mais... je peux partager un mot ou deux avec toi.

J’oublie de respirer quand son souffle effleure mes joues – ses lèvres et son corps à moitié nu sont si proches. Il va le faire…

— Rendors-toi. Je veille sur toi, finit-il par dire.

Je ne veux pas dormir, pas quand je sens encore sous mes doigts la pression de sa peau souple marquée de ces mots saints. Je me sens douloureusement seule ; mon corps souffre de l’absence d’un partenaire, et bon sang, c’est lui que je veux. Je le désire, lui. Tout entier. En moi, autour de moi, à côté de moi. Je veux qu’il remplisse mon esprit, mon corps, ma vie. Merde, toutes ces envies sont tellement tordues, or je suis tellement fatiguée et déchirée de les éprouver.

Pestilence se redresse et repart dans les recoins obscurs de la maison. Je me retiens de l’appeler. Ce serait si facile de l’attirer à moi, de lui ôter sa serviette et de le tirer vers moi pour qu’il me couvre de son corps.

À ma grande honte, ce n’est pas ma loyauté envers l’humanité qui m’empêche de le héler. C’est la peur profonde qu’il refuse mes avances.

Après tout, une fille ne devrait pas dépasser un certain quota de situations merdiques par jour.

Chapitre Trente

La bonne nouvelle : cette maison possède tous les aliments comestibles imaginables. La mauvaise : ils sont tous périmés depuis au moins sept ans.

Voilà ce qui arrive quand on squatte l’antre d’un entasseur compulsif.

Au moins, il y a du café et de la crème en poudre. Avec avidité, je m’en prépare et le sirote, assise dans le coin-repas de la maison, un espace rempli de vaisselle sale, de courrier et de quelques flacons de médicaments vides.

Je regarde par la fenêtre et me réchauffe les mains autour de ma tasse en admirant la cour recouverte d’une fine couche de neige. Mes yeux se dirigent ensuite vers le tas d’ordures le plus proche. En haut de la pile, je distingue un flyer avec un dessin de Pestilence.

Attention ! Pestilence arrive !

Les mots sont écrits en rouge. Au-dessous, en caractères plus petits, se trouve un paragraphe détaillant ses mouvements et exhortant les résidents à évacuer, de préférence pendant au moins une semaine.

Je retourne la feuille et manque tomber à la renverse. C’est mon visage, imprimé là. Le dessin plein d’erreurs ressemble à un portrait-robot. La figure est plus large, les joues plus pleines et le menton plus pointu, mais malgré tout, je me reconnais.

Il voyage avec une femme mystérieuse !

Le paragraphe suivant précise que si les preuves suggèrent que je suis sa prisonnière, je travaille probablement pour lui et qu’il vaut mieux m’éviter aussi.

Enfin, sur la carte de l’Amérique du Nord donnée en dessous, une ligne rouge suit la Côte Est, traverse le Canada puis s’incurve vers le bas, suggérant que Pestilence et moi descendons le long de la Côte Ouest. Le tracé semble plutôt exact.

J’entends la porte d’entrée s’ouvrir, attirant mon attention. Je mets le papier de côté.

Probablement au service du Cavalier.

L’avertissement passe en boucle dans mon esprit, et j’ai la sensation d’être une traîtresse. Ce tract a bien cerné ma situation, hein ?

— Sara ! appelle Pestilence en se dirigeant vers la cuisine.

Il sourit quand ses yeux se posent sur moi, et son expression est si réjouie et merveilleuse que mon cœur fait un soubresaut malgré mon humeur sombre.

— Je savais que je te trouverais ici.

Je lui adresse un sourire larmoyant et il ne lui faut qu’une seconde pour s’apercevoir de mon trouble. Sa gaité s’efface.

— Que se passe-t-il ?

On est censés être ennemis, mais malgré tout, je t’aime bien. Oh ! Et le reste de l’humanité l’a compris aussi.

Je secoue la tête.

— Je suis simplement… fatiguée.

Il s’approche de moi, vêtu de tous ses atours. Rien de tel pour qu’à côté de lui, je m’imagine incarner un chat écrasé depuis trois jours.

Il se penche et presse son pouce sous mon œil en étudiant mes traits.

— Tu t’épuises, remarque-t-il.

Bon d’accord, sept jours. Je ne suis plus que les restes collés à l’asphalte.

— Tous ces voyages me sont pénibles, oui.

Le stress, les longues journées en selle, mes blessures de plus en plus nombreuses, le froid hivernal incessant, les repas erratiques – j’ai fait de mon mieux pour tenir le coup jusqu’ici, mais un seul mot de Pestilence, et toute la dureté de ma situation me frappe de plein fouet.

L’épuisement n’est sans doute pas ce qui aura raison de toi.

Pestilence fronce les sourcils.

— Alors tu te reposes. Nous resterons ici… (Il jette un coup d’œil par la fenêtre et observe le pâle soleil d’hiver) deux jours de plus.

Je n’ai pas le cœur de lui dire que cela ne fera pas de différence, car jusqu’ici, nous nous sommes arrêtés pendant des jours à plusieurs reprises, sans grand changement.

Voyager avec lui ne deviendra jamais facile. Même s’il s’en soucie, il restera toujours insensible aux choses qui peuvent me tuer et me poussera toujours plus que ce dont je suis capable.

Je tais mes pensées et hoche la tête en lui offrant un faible sourire. Sa mine s’assombrit encore.

— Je n’aime pas ce regard, dit-il en étudiant mes traits. Ton visage me dit que tu mens. As-tu besoin de plus de temps ? Trois jours ? Quatre ? Tu les auras – mais ne sois plus triste et abattue. Je ne peux pas le supporter.

On ne m’a jamais dit quelque chose d’aussi sincère ou d’aussi gentil.

Sur un coup de tête, je le tire vers moi et le serre dans mes bras. Il se raidit, puis, au fur et à mesure que les secondes passent, il m’enlace avec hésitation et je me sens complètement engloutie par son étreinte.

— Tu es un homme bon, Pestilence.

Et c’est bien là que réside l’essentiel de mon problème. Il n’est ni gentil ni pacifique, mais il est foncièrement bon.

Je ferme les yeux et respire son parfum. Il sent le savon bon marché et en dessous, la créature céleste. Je ne savais même pas qu’on pouvait littéralement sentir l’odeur divine, mais voilà...

Ses lèvres m’effleurent l’oreille.

— Tu oublies que je ne suis pas un homme, Sara.

Un rire m’échappe.

— Très bien. Tu es un présage de l’apocalypse bon.

Il me serre plus fort et presse sa joue contre ma tempe.

— Et tu es une femme compatissante. (Il me caresse une mèche de cheveux.) Beaucoup trop, pour être honnête, murmure-t-il dans sa barbe.

Qu’il fasse aussi l’expérience des sentiments qui m’agitent me réconforte. Nous sommes peut-être en train de détruire notre moralité, mais au moins, nous le faisons ensemble.

Finalement, nous quittons la maison deux jours plus tard. Je ne peux pas rester dans cet endroit sale et en désordre plus longtemps. Je ne suis pas un modèle de propreté, mais cette maison... Même maintenant, après avoir mis des kilomètres entre nous, j’en frissonne encore.

Devant nous, un panneau m’arrache à mes pensées. Après avoir fui Vancouver, nous avons essentiellement suivi des routes secondaires et traversé des endroits isolés, mais inévitablement, Pestilence s’est à nouveau engagé sur les artères principales. J’ai la preuve sous les yeux de ce que j’ai raté jusqu’à présent.

Je retiens mon souffle une seconde.

Seattle 90 km.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Pestilence.

— Nous sommes entrés aux États-Unis.

Je n’avais pas réalisé qu’entre le guet-apens de Vancouver et mon agression dans les bois, nous avions traversé la frontière.

— Ah, les Américains, dit Pestilence avec dégoût en me ramenant dans le présent. Ils sont particulièrement mauvais, ici.

Une vague de peur me traverse.

— Pestilence, on devrait quitter l’autoroute.

— Pourquoi ? demande-t-il avec curiosité.

Je peux encore sentir son crâne détruit que j’ai bercé sur mes genoux. Je ne suis pas prête à revivre ça.

— Il y a une grande ville droit devant, dis-je. Plus grande que la dernière qu’on a traversée. (Et des douzaines de personnes l’attendaient à Vancouver ; combien seront-ils à Seattle ?) Nous devrions la contourner.

— Je ne serai pas chassé de mon chemin par les humains.

Il ne dit rien d’autre et mes craintes s’amplifient à mesure que nous nous approchons de la mégalopole. Une catastrophe se prépare. Je la sens. On dirait un orage qui enfle dans l’air.

Comme pour Vancouver, l’entrée sur Seattle est graduelle. Nous passons d’abord une ville satellite endormie, puis une autre aux habitations plus denses. Et puis une autre... Une sensation de déjà-vu m’étreint tandis que nous chevauchons dans des quartiers identiques à ceux que nous avions trouvés à Vancouver.

Le bras de Pestilence se serre autour de ma taille. La sent-il, lui aussi, cette promesse de violence qui flotte dans l’air ?

Je presse ma veste contre mon corps. La situation ne va faire qu’empirer à mesure que nous nous dirigerons vers le sud. Portland, San Francisco, Los Angeles... Le cauchemar va se répéter encore et encore. Et même une fois que nous en aurons fini avec la côte Ouest, nous aurons d’autres pays à traverser.

Les ombres commencent à peine à étirer leurs doigts maigres quand Pestilence quitte l’autoroute et conduit Trixie dans un quartier aux pavillons fatigués. On dirait qu’ils ont installé leurs vieux os en vue d’un long repos.

Pestilence engage sa monture dans l’allée d’une maison sombre à la peinture vert pâle décolorée par le temps. Les sabots du destrier claquent sur le béton fissuré.

Nous remontons jusqu’au porche avant que Pestilence ne saute de cheval. Il saisit la poignée, la tourne d’un coup sec pour briser le loquet puis repousse la porte.

Je viens juste de descendre à mon tour quand je remarque que l’intérieur est éclairé par la faible lueur d’une lampe à huile dont on a réglé la mèche au plus bas. Je distingue ensuite une vieille femme aux cheveux blancs coupés courts et aux lunettes perchées sur le nez, bien calée dans le canapé à côté de la lanterne. Elle nous regarde par-dessus son livre, sa lecture instantanément oubliée.

Bon sang. Nous avons pénétré dans la maison de la grand-mère de quelqu’un. Juste quand je croyais avoir eu ma dose d’horreurs, on m’en rajoute une louche.

— Nous n’avons rien de valeur, je vous l’assure, dit-elle d’une voix étonnamment calme pour quelqu’un qui pense avoir affaire à des voleurs.

— Je ne m’intéresse pas à tes affaires, réplique Pestilence. Je suis ici pour ton hospitalité.

La femme scrute le cavalier avec curiosité avant de mettre son livre de côté et de se lever. L’âge l’a rendue douce et ronde, mais elle possède une certaine force tranquille.

— Ruth ? intervient une voix fragile et râpeuse en provenance d’une autre pièce. Qui est à la porte ?

L’homme n’a pas remarqué notre entrée par effraction ?

Le regard de Ruth s’attarde longuement sur Pestilence, depuis ses armes et sa couronne jusqu’à son visage.

— Je crois que c’est l’un des Quatre Cavaliers, chéri. (Elle se tourne vers moi.) Et il a amené une amie avec lui.

— Quoi... ?

Un bruit de pas traînants s’élève depuis l’arrière de la maison.

Ruth sort de son état de choc et se précipite vers nous.

— Allez, entrez, entrez. Vous devez avoir froid tous les deux. Et pour l’amour du Ciel, fermez cette porte.

Pestilence la scrute d’un air dubitatif avant de regarder la poignée qui pendouille. Je referme la porte derrière lui.

Ruth s’approche de moi et m’aide à enlever mon manteau. Elle me frotte les mains.

— Ciel, ma fille ! s’exclame-t-elle en en tapotant une. Vous allez finir par attraper la mort, là dehors. Vous êtes frigorifiée. (Elle fait claquer sa langue en se tournant vers Pestilence.) Honte à vous de l’avoir laissée prendre froid.

Abasourdi, le cavalier se contente de dévisager Ruth, et j’essaie de ne pas sourire. Il est clair qu’il n’a jamais rencontré de gentille vieille dame auparavant.

À ce moment-là, un homme sort en boitant d’un couloir sur la gauche. Il s’arrête pour bégayer :

— Seigneur Tout-Puissant ! (Il pose une main sur son cœur.) Tu ne plaisantais pas, Ruthie, dit-il en regardant Pestilence.

Il se rapproche avec précaution, toute son attention tournée sur le cavalier.

— Vraiment, vous êtes réel ?

Pestilence relève le menton, mais son expression est plus intriguée qu’arrogante.

— Bien sûr que je le suis, répond-il calmement.

Sans prévenir, le vieil homme pousse un cri d’excitation.

— Eh bien, que je sois damné. Venez, asseyez-vous. Mi casa es su casa.

C’est la situation la plus bizarre à laquelle j’aie jamais été confrontée. Et vu les dernières semaines que j’ai passées, ce n’est pas peu dire.

Nous suivons le couple dans la cuisine, Pestilence avec beaucoup plus de réticence que moi. Il regarde nos hôtes d’un air suspicieux, la main prête à saisir son arc. Il ne sait pas quoi faire de cette hospitalité. À vrai dire, moi non plus.

Ruth se précipite vers la plaque de cuisson pour réchauffer du thé tandis que l’homme nous invite à prendre place autour de la table en bois usée.

— Je vous en prie. Vous devez être fatigués. (Il regarde par la fenêtre.) Sale temps pour voyager.

Je manque de pleurer en acceptant le siège qu’il m’offre. Il y a si longtemps qu’un autre être humain ne m’a pas tendu une main affectueuse et sincère. J’avais presque oublié la sensation.

Le vieil homme boite jusqu’à Ruth qui est en train d’attraper des tasses de l’autre côté de la pièce.

— Assieds-toi, mon amour, laisse-moi faire, dit-il.

Elle s’esclaffe.

— C’est toi qui as besoin de t’asseoir. Ce genou va te causer des ennuis ce soir.

— Bah ! Tout me cause du souci, ces jours-ci.

Il m’adresse un clin d’œil et son geste conduit Pestilence à nous détailler tous les deux.

Ruth attrape une spatule et frappe son mari qui tente maintenant de la pousser vers la table.

— Je m’occupe de ça. Arrête de me peloter devant nos invités et va t’asseoir.

L’homme grommèle avant de dire plus fort :

— Je prends mon affection où je le peux.

Sa femme lui lance un regard chaleureux par-dessus son épaule tandis qu’il vient tirer une chaise en face de nous.

Le Cavalier observe l’échange avec fascination.

— Je m’appelle Rob et voici Ruth, dit le vieil homme en s’installant sur son siège.

Pestilence incline la tête.

— Je suis Pestilence et voici Sara.

— Pestilence…, répète-t-il, les yeux émerveillés. (Il se reprend et se tourne vers moi.) Et Sara. Enchanté de vous rencontrer tous les deux.

J’observe discrètement tout le monde, presque aussi secouée que mon compagnon. Nos échanges avec nos hôtes suivent en général un schéma convenu, mais celui-ci dévie complètement du scénario habituel.

— Vraiment ? demande Pestilence en évaluant son interlocuteur. C’est un plaisir de nous rencontrer ?

— Évidemment ! (Rob tape sa paume sur le dessus de la table pour appuyer ses propos.) Ce n’est pas si souvent qu’on a un Cavalier de l’Apocalypse sur le pas de sa porte, non ?

Ruth revient avec les tasses de thé fumant et les dépose devant chacun d’entre nous.

— Merci, murmuré-je quand elle me tend la mienne.

Pestilence fronce les sourcils à sa propre boisson, les narines frémissantes.

— Merci pour le thé, dit Rob en caressant la taille de sa femme quand elle s’assied à côté de lui.

Son regard s’attarde sur elle, et il est si intime que je détourne les yeux.

Repoussant sa tasse, Pestilence se penche vers l’avant avec une expression de trouble et d’espoir mêlés.

— La plupart des mortels n’apprécient pas ma présence.

— Ai-je l’air de craindre la mort ? répond Rob. (Le cavalier plisse les yeux d’un air rusé.) Je suis vieux, j’ai mal partout et mon esprit est à moitié parti. (Il jette un coup d’œil à Ruth.) Nos enfants ont grandi et nous ont quittés. Leurs enfants sont presque adultes. Si c’est la fin, eh bien, je suis heureux de quitter cette vie avec ma femme.

Une ride marque le front de Pestilence.

— Ce n’est pas une fin agréable, admet-il.

Je ne sais pas pourquoi il tient à se montrer sous son mauvais jour. Ces gens veulent l’aimer.

— Ce sera toujours mieux que de perdre la tête, un souvenir après l’autre, déclare Ruth en frissonnant. C’est ainsi que ma propre mère s’en est allée. C’est déjà affreux de perdre quelqu’un, mais voir la mort le prendre morceau par morceau jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une enveloppe vide… (Elle secoue la tête.) Non, il y a pire façon de s’éteindre que par la peste.

— Nous avons l’intention de rester ici plusieurs jours, dit Pestilence. Sara aura besoin d’un lit, de nourriture et d’eau.

Encore une fois, on dirait qu’il cherche à irriter le couple. Ses efforts, cependant, restent vains. Quand ils se tournent vers moi, ils me regardent avec gentillesse.

— Ce n’est pas un problème, répond Rob. Comme je l’ai dit, mi casa es su casa.

J’observe le profil revêche de Pestilence un instant avant de comprendre. Personne ne l’a jamais simplement apprécié. Pas jusqu’à aujourd’hui. Il ne fait pas confiance à Ruth ou Rob, parce que pourquoi le ferait-il ? Les gens le détestent, lui, le propagateur de la peste.

J’attrape sa main, ce qui attire l’attention du couple sur moi. Je les ignore et me penche vers lui.

— Je peux te parler seule à seul un instant ?

Ses yeux se posent sur nos mains jointes puis sur mon visage. Sans un mot, il repousse sa chaise et déplie son mètre quatre-vingt et des brouettes.

Il me suit jusque dans l’entrée. Quand je me tourne pour lui faire face, il est si près que ses vêtements frôlent les miens. Il ne peut s’empêcher de me toucher une mèche de cheveux.

— Qu’y a-t-il, Sara ?

— Ces gens n’essaient pas de te tromper, Pestilence. Ils sont vraiment excités par ta présence.

Ce qui est fou à lier à mon avis, mais bon…

— Comment le sais-tu ? demande-t-il sans nier ses doutes.

Je lève les bras, impuissante.

— Je le sais, c’est tout.

Il m’étudie en se frottant la mâchoire pendant qu’il réfléchit. J’essaie de ne pas m’attarder sur ce petit geste sexy.

— Entendu, dit-il enfin. Je vais m’appliquer à leur accorder ma confiance, puisque tu le fais.

Satisfaite, je lui presse la main. Au moment de la relâcher il me retient.

— Sara…

Sa deuxième main rejoint la première et il me serre la paume comme s’il s’agissait d’un cadeau. Le regard qu’il me lance me fait trembler. Il est trop profond, son visage trop sincère... Quoi qu’il dise, mon cœur n’est pas prêt.

Je libère mes doigts et retourne dans la cuisine sans attendre de savoir s’il me suit.

Quelques secondes après avoir regagné mon siège, je l’entends revenir. Ses prunelles ne me quittent pas tandis qu’il s’assied. Je peux sentir les mots qu’il a besoin de dire, ceux que j’ai fuis.

Ses yeux s’attardent encore un peu, puis son corps finit par se détendre. Il drape son bras sur mon dossier et je jurerais que chaque centimètre de mon être prend conscience de ce membre dans mon dos.

Impassibles, Ruth et Rob nous observent tout du long et mes paumes deviennent moites à l’idée du spectacle que nous leur offrons.

— Alors, qu’est-ce qui vous amène chez nous ? demande Ruth gaiement.

— Sara a besoin de se reposer et de récupérer, répond Pestilence en me regardant à nouveau. Les longues journées de voyage lui font payer un lourd tribut.

— Ah, murmure Ruth en réfléchissant à ses paroles et à son comportement. Et qu’en est-il de vous ? Avez-vous aussi besoin d’un lit ?

Pestilence se cale dans son siège en écartant les jambes.

— Je suis Pestilence le Conquérant, le premier des Quatre Cavaliers venus réclamer votre monde. Je suis éternel, et ma tâche, inébranlable. Je n’ai besoin de rien pour me soutenir.

Bien, bien, bien.

Ruth lève un sourcil amusé.

— Entendu. Mais nous avons un lit supplémentaire si vous en avez besoin. (Elle aussi s’installe plus confortablement sur sa chaise.) Maintenant, racontez-nous comment vous vous êtes rencontrés tous les deux, demande-t-elle en prenant une gorgée de son thé.

Elle est futée, cette Ruth. Avec son air de ne pas y toucher, la voilà qui tente de comprendre notre étrange relation.

— J’ai essayé de le tuer, dis-je. (Ruth repose sa tasse et la fait claquer sur la table, visiblement choquée.) Je lui ai tiré dessus avec le fusil de chasse de mon grand-père, puis l’ai fait brûler vif.

Nos deux hôtes sont à court de mots.

Je n’aurais sans doute pas dû entrer dans les détails...

Pestilence n’est manifestement pas le seul à vouloir saboter l’hospitalité de ce couple.

— Elle est ma prisonnière, confirme ce dernier.

Je grimace dans ma tasse. Sa déclaration sonne tellement faux à mes oreilles.

— Si je puis me permettre, que comptez-vous faire d’elle ?

Rob pose la question d’une voix agréable, mais je peux dire qu’il est prêt à jeter Pestilence dehors si la réponse ne le satisfait pas.

Je serre ma tasse un peu plus fort. Je ne m’attendais pas à ce que ces étrangers se soucient de moi, surtout après avoir accueilli le cavalier avec autant de chaleur.

— Je la garde, répond Pestilence en m’adressant à nouveau ce regard.

Mon estomac tressaille. J’aimerais prétendre que c’est à cause de la peur, mais impossible de me leurrer.

Tu as trop envie de ce qu’il promet à l’avenir, Burns.

Ni Ruth ni Rob ne le contredisent, et pourtant, je vois bien que ses propos les dérangent. Si j’avais essayé de tuer un être humain, notre système pénal aurait géré mon crime. Mais que Pestilence me punisse en me retenant captive... Manifestement, ça ne se fait pas.

Le cavalier repousse sa chaise et se lève.

— Je dois prendre soin de mon destrier. Amusez-vous en mon absence.

Il se comporte vraiment comme s’il était le roi en son château.

Sans un mot de plus, il sort de la maison et la cuisine devient très, très silencieuse.

— Est-ce que ça va, ma chère ? demande enfin Ruth.

Je frotte mon pouce sur le bord de la tasse.

— Oui, oui. (Je jette un rapide coup d’œil en l’air.) Disons que tout est relatif à ce stade… Mais je ne suis pas morte et c’est déjà plus que ne peuvent l’espérer la plupart des gens.

Ma voix se casse. Je sais très bien que je suis assise devant les deux prochaines victimes de la Fièvre.

Ruth se penche en avant pour placer une main sur la mienne.

— Tout va bien se passer, assure-t-elle.

J’ai les yeux qui piquent, tout à coup. Je ne pensais pas avoir besoin d’entendre ces mots. Je hoche la tête et puise ma force dans ce qu’elle m’a dit.

C’est mal de prendre sa gentillesse et son courage alors que c’est elle qui en a vraiment besoin.

— Je suis désolée, chuchoté-je d’une voix rauque. Pour tout.

Pour avoir bouleversé leurs vies en m’introduisant chez eux avec Pestilence, mais pas seulement. Pour avoir aussi fait de même avec ces autres familles, pour ne pas avoir réussi à éliminer le Cavalier et pour l’apprécier maintenant, pour tout ce qui s’est passé depuis que Dieu a décidé qu’il était temps pour nous de passer à la caisse.

Rob balaie ma culpabilité d’un geste de la main.

— Nous avons reçu les ordres d’évacuation. Nous savions ce que nous risquions en restant ici.

— Le cavalier, commence Ruth. Il ne... (Elle cherche les mots justes.) Il ne vous force pas contre votre gré, n’est-ce pas ?

Oh ! Elle a peur qu’il me viole.

— Non, non, dis-je avec précipitation. (Pestilence est peut-être brutal, mais il est aussi galant, à sa façon. Il préférerait se couper la main plutôt que d’abuser de moi.) Il ne pense pas vraiment comme ça. Sa compréhension de la nature humaine se limite à ce qu’il a vu de ses voyages et à ce qu’il a appris de moi.

Mais est-ce vrai ? Il y a tant de choses que je ne sais pas de lui.

— Si je peux parler franchement, le cavalier a beau dire que vous êtes sa prisonnière, il ne vous traite pas comme telle.

Ma respiration reste coincée dans ma gorge. Je ne veux pas entendre la suite.

— Mais plutôt comme… comme s’il s’intéressait à vous.

Mon estomac se serre douloureusement.

— Je sais, dis-je doucement sans avoir le courage d’admettre que le sentiment n’est pas unilatéral.

À ce moment-là, la porte d’entrée s’ouvre et Pestilence revient à l’intérieur à grandes enjambées. Immédiatement, ses yeux s’emparent des miens et ils débordent d’un désir nu et ardent.

Mais quand sommes-nous passés de la haine à ça ?

Il s’assied à mes côtés en rapprochant sa chaise de la mienne.

— Tu as faim ? demande-t-il, toute son attention fixée sur moi.

— Je vais bien.

— Ce n’est pas une vraie réponse.

— C’est la seule que tu auras, répliqué-je sèchement.

Bien sûr, Ruth n’a pas besoin d’en entendre davantage pour s’empresser de nous préparer une assiette avec des noix, des fruits et du fromage.

Rob se penche en avant.

— Que pouvez-vous nous dire de vos origines ?

Pestilence lui accorde son attention à contrecœur.

— Cette question possède plusieurs réponses, déclare-t-il en enlevant son arc, puis en haussant les épaules.

— Êtes-vous une entité chrétienne ?

J’aurais dû anticiper ces interrogations après avoir aperçu la croix suspendue au-dessus de la table de la cuisine.

Pestilence pose ses pieds bottés sur la table, jambes croisées. Sait-il que c’est impoli ? Il semble à l’aise dans tous les cas. Il remet son bras sur mon dossier.

— Chrétiens, musulmans, juifs, bouddhistes… Ils ont tous tort et raison. Ce ne sont pas les détails qui importent, mais le message.

Je sens ses doigts jouer dans mes cheveux et j’aimerais qu’il approfondisse sa caresse, car j’adore qu’on me masse la tête.

— C’est la morale et non la foi qui compte pour Dieu.

Les yeux de Rob s’illuminent de joie.

— Bien sûr. (Il émet un petit rire stupéfait, comme si toute la conversation le surprenait au plus haut point – et sans blague, ça t’étonne, Burns ?) Ah, je n’aurais jamais cru que ce jour viendrait. Je suis l’homme le plus chanceux de la planète. Je suis assis là avec la preuve de Son existence. Et que savez-vous de la Bible ?

— Elle est l’œuvre de l’homme, pas de Dieu. En quoi ai-je besoin d’un livre qui est plus erroné que juste ?

Je me raidis. J’ai peur que Ruth ou Rob se hérissent, mais ce n’est pas le cas. Si Pestilence se mettait soudain à péter, je suis persuadée qu’ils trouveraient le son enchanteur.

— Alors, qu’est-ce qui est juste ? demande Ruth en revenant avec l’assiette qu’elle a préparée.

— Que mes frères et moi soyons venus conquérir la Terre et qu’à moins que l’humanité ne change, nous détruisions tout et précipitions le jour du jugement dernier pour vous.

Il pourrait vraiment nous sortir toute cette merde avec des pincettes.

Rob se penche encore.

— Mais comment changeons-nous ?

— Votre nature est corrompue. Vos cœurs sont durs et vos esprits englués sur une voie égoïste et destructrice. Vous avez anéanti d’innombrables créatures, vous êtes moqué de la nature et détourné les uns des autres. À moins de modifier vos manières, vous serez tous éliminés.

Rob passe une main sur ses cheveux blancs coupés courts.

— C’est un défi de taille pour nous tous, commenta-t-il tristement.

— C’est pourquoi l’humanité périra.

Pestilence l’annonce avec tant de certitude que j’en frissonne.

Il ne nous croit pas capables de changer.

— Mais il y a une chance qu’on y arrive ?

Le cavalier hésite.

— Oui, dit-il enfin. Il y a une chance. Tant que Mort n’aura pas parcouru la Terre et ne l’aura jugée indigne, tant que Dieu ne nous aura pas rappelés auprès de Lui, alors oui, il y en a une.

Je reste longtemps éveillée. Mon esprit peine à s’éteindre et même quand il y parvient, je dors d’un sommeil léger. Il suffit d’un éclat de rire ou d’un mot un peu rauque à travers les cloisons pour me faire sursauter.

Pestilence discute avec le couple âgé jusque très tard dans la nuit. Je ne distingue que quelques bribes de conversation, mais c’est suffisant pour comprendre que le sujet tourne autour de Dieu et de religion. J’ai l’impression que le Cavalier leur parle plus librement qu’à moi.

Étonnamment, je ressens une étincelle de jalousie. Je ne tiens pas particulièrement à discuter de Dieu avec Pestilence, alors je ne sais pas pourquoi cela me dérange.

Tu voudrais qu’il partage ses pensées les plus intimes avec toi et toi seule.

Et dire qu’il raconte à ce couple toutes ces choses qu’il me tait... Sous la jalousie et l’agacement, je ressens aussi de la peine.

Tu es sa prisonnière. Tu sembles l’oublier encore et encore.

Après ce qui ressemble à une éternité de sommeil agité, des chaises raclent le sol, puis Ruth et Rob se dirigent vers l’arrière de la maison. J’ai du mal à entendre quoi que ce soit d’autre et chaque seconde qui passe me réveille davantage. Aucun bruit.

Pestilence est-il resté assis seul dans l’obscurité ?

Ce n’est qu’un peu plus tard, lorsque le grincement d’une chaise qu’on repousse me réveille pour la millième fois, que je distingue le son caractéristique de ses pas. Il s’approche de ma chambre.

Mon cœur se met à galoper.

Il vient pour moi ?

Cette pensée qui me remplissait autrefois de dégoût m’excite aujourd’hui.

Je l’entends s’arrêter devant ma porte, et le silence s’étire encore.

Qu’est-ce qu’il fabrique ?

La poignée de porte tourne et il pénètre à l’intérieur de la pièce. J’arrive à peine à l’apercevoir dans l’obscurité. Il n’est qu’une grande ombre parmi les autres, même si sa silhouette est apparue gigantesque quand il a passé le seuil.

Il se déplace vers la droite du lit, s’assied sur le sol et appuie son dos contre le mur.

Je ne sais pas quoi faire de moi-même – je suis censée être endormie, mais je ne le suis pas et j’ai l’impression de lui mentir. Il doit bien se rendre compte que je suis réveillée, non ? Je suis sûre que je respire trop fort ou que je ne bouge pas assez.

— Parmi ma liste croissante de défauts, il y a la lâcheté, dit-il dans l’obscurité. Je viens à toi comme un voleur dans la nuit, car je crains que tu ne veuilles jamais m’écouter à la lumière du jour. (Sa voix est douce comme un murmure.) Je dois confesser toutes les choses dans mon cœur.

OK. Ça promet d’être intéressant et là, je suis complètement réveillée, pas de doute.

— Je te trouve belle, chère Sara. Si belle. Mais c’est une beauté tranchante et mordante – comme l’arête de la pointe de mes flèches – car je me souviens que tu n’es pas comme moi. Un jour, tu mourras, et j’en suis de plus en plus inquiet.

Je dois me forcer à respirer normalement et à retenir le hoquet gênant qui m’étouffe et veut s’échapper de mes poumons. Personne ne m’avait jamais rien dit de tel.

— J’admets que je n’ai aucune idée de ce qui m’arrive. Jamais, au cours de ma longue existence, je n’ai ressenti cela. Ce n’est que lorsque je suis venu dans ce monde, sous cette forme, que je me suis mis à ressentir. Et avant de te rencontrer, mes émotions se limitaient au vitriol qui brûlait dans mon ventre. Tout ce que je voulais, c’était raser ta civilisation.

« Ce n’est que lorsque je t’ai rencontrée – et aussi détestée – que j’ai compris le sens des paroles de Dieu, le sens du mot « pitié ». (Il dit cela comme si c’était d’une importance capitale.) Et maintenant, je comprends pourquoi il y a encore de l’espoir pour votre espèce. Parce qu’en plus du mal, il y a cela. »

OK, je suis presque sûre que ce type ne se doute pas que je suis réveillée.

— Et je ne comprends pas de quoi il s’agit. Mais je le ressens quand je te vois et pense à toi. Quand nous chevauchons ensemble et que je te tiens dans mes bras, j’ai l’impression que tout va bien. Et quand tu ris, je crois mourir vraiment. J’éprouve une sorte de plaisir angoissant et déroutant. Je ne comprends pas comment douleur et affection peuvent coexister.

Il soupire en inclinant la tête pour regarder le plafond.

— Quand tu m’ignores, je me consume de fébrilité, j’ai l’impression que le soleil a tourné le dos au monde. Et quand tu me souris – quand tu me regardes comme si tu pouvais voir mon âme – j’ai l’impression... J’ai l’impression d’être en feu, que c’est toi qui as été appelée par Dieu pour raser mon monde.

Il est en train de m’ouvrir grand les yeux. Personne ne m’a jamais rien dit de tel, n’a pensé cela de moi… et je n’ai aucune défense pour contrer ses mots.

Il se lève et se dirige vers la porte. Il y fait une pause.

— Pour le meilleur ou pour le pire, dit-il par-dessus son épaule, tu m’as changé de façon indélébile.

Ce n’est qu’une fois que le bruit ses pas s’est évanoui que je lâche le sanglot que j’étouffais.

Il m’est déjà si dur de désirer son corps. Si seulement l’attirance s’arrêtait là ! Mais mon cœur cède à ses paroles et je crains qu’à la fin, ce ne soit qu’une conquête de plus pour le cavalier.

Chapitre Trente et Un

Le matin suivant, je me faufile dans la cuisine et y trouve, laissés à mon attention, une assiette froide d’œufs brouillés et de jambon ainsi qu’une tasse vide, un sachet de thé et un thermos rempli d’eau chaude.

Mon doigt caresse paresseusement le bord de la tasse tandis que je regarde par la fenêtre. Le soleil est déjà haut dans le ciel. Je me frotte la tête en ébouriffant mes cheveux bruns.

J’ai dormi trop longtemps pour que nos hôtes mourants me préparent le petit déjeuner.

Au bruit des pas de Pestilence, tout mon corps se détraque. Il n’arrive pas à décider si je dois pousser un cri de joie ou m’enfuir de la pièce.

— Bonjour, Sara.

Je me force à me tourner avec l’air normal de celle qui n’a pas écouté des confessions qu’elle n’aurait jamais dû entendre.

—Bonjour.

Le regard du cavalier est intense et déborde de tous ces sentiments qu’il a exprimés avec tant de poésie la veille.

Ne fais pas comme si tu n’avais pas caché chacun de ces compliments pour les savourer plus tard.

— Où sont Rob et Ruth ? demandé-je en prenant le thermos pour me préparer une tasse de thé.

Le visage de Pestilence s’assombrit.

— La peste a commencé ses ravages.

La culpabilité me brûle la peau et pendant un instant, je me sens aussi malade qu’eux. Telle Boucle d’Or, je mange leur petit déjeuner et dors dans leur lit pendant qu’ils meurent d’un fléau que j’ai littéralement apporté à leur porte.

Pestilence s’approche en observant le thé que je suis en train de faire infuser.

Quand tu ris, je crois mourir vraiment.

— Je comprends l’alcool, mais pas le café et certainement pas le thé, dit-il sans se rendre compte du cheminement qu’ont pris mes pensées. Ça a un goût et une odeur âcre.

Je lève un sourcil en portant la tasse à mes lèvres.

— Tu y as vraiment goûté ?

Il grimace.

— Hier soir, quand tu es allée dormir, Ruth et Rob ont insisté pour que j’essaie.

Je ricane.

— Tu les laisses te faire boire du thé et tu m’as fait tout un plat quand je t’ai proposé du chocolat chaud ?

Quel idiot.

Pestilence me lance un regard noir.

Je prends une autre gorgée pour cacher mon sourire. Malgré notre conversation décontractée, ma main tremble sur l’anse.

Je te trouve belle, chère Sara. Si belle.

Ses paroles d’hier soir m’enveloppent ; je n’arrive pas à me conduire normalement avec lui. Arg. Je suis tout excitée.

Mes yeux se posent sur le petit déjeuner qui m’attend. Entre la maladie du couple et l’attention de Pestilence, l’idée même de manger me vrille l’estomac.

J’ai l’impression d’être en feu, que c’est toi qui as été appelée par Dieu pour raser mon monde.

Sur un coup de tête, je me tourne vers lui et effleure ses lèvres.

Ses mains se déplacent jusqu’à ma taille pour m’attirer à lui et ce qui ne devait être qu’un bref baiser se transforme en une étreinte langoureuse.

Pendant plusieurs secondes, je cède au désir et me laisse consumer, puis la réalité me rattrape et je me souviens de qui je suis.

Je romps le baiser, le ventre rempli de honte. Ce sentiment disparaîtra-t-il un jour, ou devrai-je y être confronté jour après jour, ville après ville, jusqu’à ce que le monde entier ait brûlé et qu’il ne reste plus que moi ?

Les yeux toujours rivés sur mes lèvres, le cavalier fait un pas en avant pour reprendre là où nous nous sommes interrompus.

Je l’arrête d’une main sur sa poitrine.

Il y jette un coup d’œil.

— Dois-je croire que tu ne veux plus de mon affection alors qu’il n’y a pas une minute, tu la recherchais ?

Dois-je lui dire la vérité ?

— Pestilence, je... (Non, je ne peux pas faire ça ici. Pas quand un couple se meurt dans la chambre d’à côté et que j’en suis responsable. Je me racle la gorge.) Je dois aller m’occuper de Rob et Ruth.

Les yeux du cavalier dérivent dans la direction de leur chambre et son visage se tend. Sans un mot de plus, il quitte la maison et le bruit de la porte qui se referme retentit longtemps après son départ.

Chapitre Trente-Deux

Cette fois-ci, Pestilence décide de me prêter main-forte quand je m’occupe du couple âgé. Il est si mauvais que c’en est touchant et me gêne plus qu’il ne m’aide, mais il se soucie assez d’eux pour essayer et cela me suffit.

Bien sûr, ce n’est pas seulement dans les soins qu’il pèche. Il est maussade et renfrogné quand il les aide à s’asseoir dans leur lit pour qu’ils mangent et boivent un peu. Et son expression s’assombrit encore chaque fois que Rob le remercie ou que Ruth lui caresse la main avec tendresse.

Il semble regretter que sa peste emporte le couple.

À la fin du deuxième jour, des heures après que Pestilence a quitté la maison, j’erre dans la chambre des malades. Ils sont tous les deux couchés, tournés l’un vers l’autre. Leurs mains sont jointes et leurs paupières, closes. D’après le peu que je peux voir de leur peau – et ce que je peux sentir – les pustules sont déjà en train de s’ouvrir.

— Seigneur, nous Te demandons d’apporter à Ton cavalier un peu de paix, car il lutte avec son enveloppe charnelle, prie Rob d’une voix ténue. Et nous Te demandons de donner de la force à Sara, la jeune femme que Tu as placée à ses côtés. Elle tient le rôle que Tu lui as confié, et elle le fait avec grâce, même si elle est profondément affectée par sa situation...

Je ne veux pas en écouter davantage. Comme une lâche, je fuis la pièce. Leur gentillesse était déjà bien trop immense, mais là, on atteint des sommets inégalés.

J’en suis incapable.

Même s’ils demandent que leur dieu m’octroie de la force, je suis en train de craquer parce que putain, j’ai atteint ma limite. Je ne peux pas manger leur nourriture et dormir sous leur toit et les regarder mourir d’un mal atroce pendant qu’ils prient pour Pestilence et moi.

J’aimerais pouvoir en rire. Bon sang, ils prient pour le seul homme insensible à la colère de Dieu.

Mais l’est-il ?

Cette idée est si fugace qu’il m’est facile de la repousser.

Au loin, j’entends la porte qui s’ouvre, puis les pas lourds du cavalier. De tous les moments que Pestilence aurait pu choisir pour revenir, il a fallu que ce soit celui-là.

Il entre silencieusement dans la chambre d’amis et me trouve assise sur le bord du lit. J’ai recouvert mes yeux de ma main et mes épaules tremblent.

— Sara ? demande-t-il avec hésitation.

Je retire mes doigts et le dévisage fixement.

— Ne les laisse pas mourir.

Ma voix craque et je n’arrive plus à le regarder.

Il ferme la porte derrière lui.

— Que se passe-t-il ?

— Ce sont des gens bien. (J’attrape les mots dans l’ordre où ils m’échappent.) Ils ne méritent pas de finir comme ça.

— La vie n’est pas juste. Je croyais que toi, plus que tout autre, le saurais.

— Putain, Pestilence, tu m’as sauvée ! dis-je avec colère. Tu peux les sauver aussi !

Le silence s’éternise, puis :

— Je ne le ferai pas.

Je me force à tourner les yeux vers lui et m’oblige à ignorer l’angoisse qui habite les siens.

— S’il te plaît.

Il détourne le regard.

— Encore ce satané mot.

J’avais oublié à quel point il le déteste. La culpabilité et le chagrin me submergent. Maintenant, il va les tuer simplement parce que je l’ai prononcé. Et il va y prendre plaisir.

Mes sombres prédictions ne se réalisent pas pourtant. Pour la toute première fois, il semble déchiré.

Je le vois physiquement se ressaisir.

— Non, déclare-t-il, résolu. Ne me redemande pas ça.

Je me lève, et mon désespoir se transforme en une émotion plus violente et viscérale tandis que j’observe cette créature douée de sensations qui pourrait stopper la progression de la maladie.

— Sinon quoi ? demandé-je en m’approchant de lui. (Je le pousse au niveau de la poitrine.) Tu vas m’attacher à nouveau ? Me traîner derrière ton cheval jusqu’à ce que je sois à deux doigts de la mort ? M’exposer aux éléments jusqu’à ce que je souffre d’hypothermie ?

Il plisse les yeux.

— Ce sont toutes de pertinentes suggestions.

— Pourquoi me sauver moi et pas eux ?

— Parce que j’ai l’intention de te faire...

— Souffrir. Je sais. Bon sang, j’ai compris.

Je m’éloigne de lui et je me rassieds sur le lit, épuisée.

Il m’observe un long moment, puis fait un pas vers moi. Je me raidis. Il doit s’en rendre compte car il s’arrête, avant de franchir la distance qui nous sépare comme s’il relevait un défi.

Il s’installe à côté de moi et son corps me fait paraître toute petite. Je suis sur le point de me lever quand il passe son bras autour de mes épaules.

Je devrais le repousser, lui crier dessus, sortir de la pièce et je ne sais quoi d’autre encore, mais à la place, je me fonds un peu plus dans son étreinte et cache mon visage dans son épaule. Mon corps tremble quand je commence à sangloter. Il m’enlace et m’attire sur ses genoux pour me bercer contre son large torse. Je trouve un réconfort pervers dans ses bras alors même qu’il est responsable de mon chagrin.

Il presse sa joue sur ma tempe et me serre si fort que je me demande si l’étreinte le réconforte aussi.

— Ne sois pas triste, dit-il en frottant ses lèvres contre ma peau.

Je secoue la tête contre sa poitrine. Ce qu’il demande est impossible. Et pourtant, plus il me tient longtemps et mieux je me sens.

Je respire son parfum et lui chuchote ma plus grande crainte.

— Je ne vais pas pouvoir survivre à ça.

Il se raidit de tout son être.

— Tu le feras, insiste-t-il. Parce que tu le dois.

Je me recule assez pour le regarder droit dans les yeux.

— Non. Je vais mourir avant que tu n’en aies fini avec ce monde.

Et alors, Pestilence sera le seul à souffrir.

Chapitre Trente-Trois

On peut sentir venir la fin comme une lame de fond irrépressible qui nous submerge et s’installe confortablement sous notre peau. Elle s’installe dans nos poumons, se glisse dans notre cœur et finit par s’insérer dans notre esprit. Ce mal terrible qu’on appelle « la mort » passe alors d’une éventualité lointaine à une certitude soudaine.

Au fur et à mesure que la soirée avance, Ruth et Rob nécessitent de plus en plus de soins, et c’est quelque part pendant ces heures que je sens Mort se joindre à notre petite fête et s’attarder dans l’ombre pour attendre le bon moment pour recueillir ces âmes. Le couple doit le sentir aussi parce que, malgré leurs faiblesse et douleur grandissantes, ils parviennent à s’enlacer.

Pestilence les regarde avec curiosité, comme s’il n’avait jamais rien vu de tel auparavant.

Leur peau est vieille, leurs os sont vieux, leur cœur aussi. Et ils s’aiment depuis très, très longtemps. Pourtant, même après toutes ces années passées ensemble, il est évident que cette séparation est trop précoce.

Beaucoup trop.

Ma gorge se noue. C’est... intime. Vraiment intime. Leur étreinte me brise le cœur – et j’ai l’impression d’être une voyeuse. Je baisse la tête et finis par sortir de la pièce.

Le cavalier ne me suit pas. Cinq minutes passent, puis dix.

Qu’est-ce qu’il peut bien faire là-dedans ?

Finalement, après une éternité, j’ouvre à nouveau la porte et jette un coup d’œil. Pestilence est à côté du lit et son corps massif écrase la petite chaise sur laquelle il est assis. Il regarde le couple avec une expression remplie de confusion.

Franchement, il faudrait que je pense à me rappeler que ce type n’a aucune compétence sociale.

Je me glisse à l’intérieur, lui prends la main et l’entraîne hors de la pièce. Mon action semble autant l’étonner que le comportement du couple qu’il observait avec autant d’indélicatesse.

— Qu’y a-t-il, Sara ? demande-t-il quand je ferme la porte derrière nous.

— Ce sont leurs dernières heures. Je suis sûre qu’ils veulent les passer seuls.

Son regard se dirige vers la porte fermée.

— Comment sais-tu qu’ils souhaitent rester… seuls ?

Je peux dire qu’il trouve mon choix de mots étrange – « seul » signifie traverser un pays étranger pendant des semaines sans parler à âme qui vive. Ce n’est certainement pas s’accrocher à un autre être humain et murmurer ces secrets que seuls les amants connaissent.

Il se tourne vers moi pour attendre ma réponse.

Comment expliquer quelque chose d’aussi évident ? Je n’aurais jamais pensé avoir à le faire un jour.

— Ce que je veux dire, c’est qu’ils préfèrent être seuls, ensemble. Ils veulent partager leur dernier moment en appréciant la compagnie de l’autre, pas la nôtre.

Le cavalier me regarde toujours d’un air confus, alors j’élabore.

— On ne possède qu’un nombre limité de minutes de vie. Quand tu trouves quelqu’un avec qui les passer, tu ne veux pas les partager avec quelqu’un d’autre.

Surtout pas les dernières.

Pestilence digère mes paroles un long moment. Finalement, il incline la tête.

— Alors je les laisserai... seuls.

Je l’observe avec attention.

— Pourquoi les regardais-tu, de toute façon ?

Malgré toute la mort qu’il délivre, il n’aime pas voir les gens mourir.

— Ils sont amoureux, dit-il après une hésitation.

C’est à mon tour de ne pas comprendre. Quand Pestilence le remarque, il explique :

— C’est la première fois que je rencontre des humains amoureux. C’est... curieux, fascinant, d’apercevoir une facette de la nature humaine qui m’avait été cachée jusqu’ici.

Je ne sais pas quoi en penser.

— Mais tu as été le témoin de milliers d’années d’histoire humaine. Tu as bien dû voir l’amour à un moment donné pendant tout ce temps.

Après tout, c’est lui qui n’arrête pas de se plaindre de son âge.

— Oui, dit-il lentement. Mais pas comme ça.

Pas dans la peau d’une créature vivante et dotée d’émotions. Et c’est bien ce qui fait toute la différence.

Chapitre Trente-Quatre

Rob s’éteint en premier. Le matin de sa mort, il fait sombre et froid.

C’est le faible cri de Ruth qui me réveille. Bien que le son soit ténu, il me tord les entrailles et je comprends que Rob n’est plus, que le grand amour de sa vie a disparu.

Je me précipite dans leur chambre, même s’il n’y a plus lieu de se hâter à ce stade. Pestilence est déjà là, la forme frêle et couverte de plaies de Rob, blottie dans ses bras.

Les yeux tristes du cavalier rencontrent les miens. Il a l’air totalement désespéré. Son émotion n’a pour moi aucun sens, car c’est lui, ce cavalier, qui a insisté pour qu’ils meurent.

Je passe devant lui et vais m’agenouiller aux côtés de Ruth. Même sous l’emprise de la Fièvre, elle pleure faiblement. Je m’assieds sur une chaise à son chevet et reste auprès d’elle en lui serrant la main pendant qu’elle laisse libre cours à son chagrin.

On pourrait penser qu’après toute une vie ensemble, Ruth serait inconsolable, mais moins d’une heure après mon entrée dans la chambre, sa tristesse est passée comme une tempête qui traverse une ville.

— Je serai bientôt avec lui, me dit-elle. C’est vraiment une bénédiction de quitter ce monde ensemble. Et de vivre à une époque où je sais, sans l’ombre d’un doute, que je le reverrai – et si rapidement. Je peux presque prétendre qu’il s’est absenté pour aller faire une course.

Sauf que Rob ne reviendra jamais.

Ses yeux deviennent distants et tristes.

— Je n’arrive pas à croire que c’est fini...

Juste à ce moment-là, Pestilence revient dans la pièce et sa présence ressemble à celle de la Faucheuse. Mais je dois être la seule à le penser car quand elle l’aperçoit, Ruth lui sourit.

Pestilence l’ignore et jette un coup d’œil inquiet dans ma direction, les sourcils froncés. Il s’arrête loin du lit.

— Ne jouez pas les timides maintenant, le réprimande Ruth. Approchez-vous.

Il s’approche d’elle comme si elle était un cobra prêt à mordre. C’est presque risible de voir le formidable Pestilence se méfier de la douce et aimante Ruth.

Elle tapote le lit à côté d’elle. Je grimace. Je sais à quel point les pustules sont douloureuses quand on bouge.

Doucement, Pestilence s’assied à l’endroit indiqué.

La vieille femme lui pose une main sur la joue.

— Je vous pardonne, très cher.

Pestilence semble totalement pris de court.

— Pour quoi ?

Mais il le sait. Je peux le voir sur ses traits. Il sait très bien de quoi elle parle, mais prétend le contraire pour cacher son trouble.

— La tâche qui vous attend n’est pas facile, dit-elle. Pour je ne sais quelle raison, le Seigneur a jugé bon que vous ressentiez les émotions humaines, la perte, le chagrin, tous ces sentiments.

Pestilence paraît très jeune, soudain.

Ce n’est qu’à cet instant que je vois ce que Ruth a tout de suite perçu : même s’il diffère de nous, il est l’un des nôtres. Il n’est pas imperméable à notre douleur et à nos tourments comme j’aimerais le croire. Il doit les supporter comme une sorte de pénitence.

Avec cette seule révélation, l’axe de mon monde change du tout au tout.

Il est tout autant victime de cette apocalypse que moi.

Noble et galant Pestilence, qui doit tous nous regarder mourir, pire, qui doit tous nous faire mourir, même si la mort le dérange plus que tout. Pas étonnant qu’il nous déteste tant. Il est obligé de nous détester. Sinon, il n’assassinerait des milliers de personnes que pour l’unique raison qu’on lui a dit de le faire.

— Vous allez vous en sortir. Vous marchez dans Sa lumière, dit Ruth de cette manière directe qui la caractérise.

Bon sang, cette femme est sur son lit de mort et elle réconforte le type qui l’y a mise. Si ce n’est pas violent, je ne sais pas ce que c’est.

Les narines de Pestilence frémissent comme s’il retenait une forte émotion.

— Rob n’est plus là pour le dire, poursuit-elle, alors je vais le faire pour lui. Prenez soin de la petite dame avec qui vous êtes, d’accord ?

Il la regarde de la même façon qu’il l’a fait la première nuit, comme s’il n’avait jamais rencontré une Ruth auparavant.

Lentement, il acquiesce.

— Sur ma vie, je le jure.

Une vague chaude et inconfortable se répand en moi.

Elle lui décoche un autre de ses doux sourires.

— Maintenant, si vous voulez bien être un amour, j’ai terriblement soif.

Elle n’a qu’à murmurer sa demande pour que Pestilence s’exécute. Nous le regardons toutes les deux sortir et ce n’est qu’une fois la porte refermée derrière lui que Ruth se tourne vers moi.

— Approchez-vous, Sara.

J’hésite à le faire. Maintenant que mon tour est venu de m’asseoir sur le lit et d’écouter ses derniers mots, je n’en ai pas envie. Ma part d’enfant est persuadée qu’en évitant de le faire, elle vivra plus longtemps, un peu comme si elle était atteinte d’un sort qu’on pourrait briser.

À contrecœur, je prends place sur le matelas et lui serre la main. Elle m’observe avec attention.

— Mon Dieu que vous êtes jeune.

D’aussi près, elle paraît plus frêle, plus faible. Peu importe le nombre de morts auxquelles j’assiste, j’oublie toujours avec quelle rapidité la peste foudroie ses victimes.

— Seulement à l’extérieur, dis-je.

J’ai l’impression d’avoir vécu une centaine de vies, toutes violentes et sanglantes. Je suppose que c’est ainsi que la tristesse procède : elle fait vieillir l’âme prématurément.

Ruth émet un petit rire triste.

— Si ce n’est pas la vérité... (Ses yeux s’égarent avant de revenir vers moi. Elle serre ma main avec une force étonnante.) Ce que vous faites... (Immédiatement, mon pouls s’emballe. Je crois savoir où elle veut en venir.) C’est... bien.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Tout comme Pestilence, je me cache de la vérité qu’elle m’assène. Et comme lui, je suis ébranlée par sa perspicacité.

Ruth me regarde sournoisement.

— Oh, je crois que si. (Je me tortille sous son regard.) Je vis depuis assez longtemps pour reconnaître les signes. (Les signes de quoi ?) C’est bien de vous occuper de lui – et de l’aimer.

— Je ne l’aime pas, protesté-je un peu trop vivement.

Mes paroles sonnent faux, même à mes oreilles. Mais pourquoi ? Je ne suis pas amoureuse de lui.

Elle me caresse la main.

— Au cas où vous finiriez par le faire, sachez que vous n’avez aucune raison de vous sentir coupable. Ce n’est pas mal.

Vraiment ? Aimer la créature qui détruit notre monde, n’est-ce pas au mieux, de mauvais goût et au pire, impardonnable ?

— L’amour est le plus beau cadeau que l’on puisse donner ou recevoir, poursuit Ruth d’une voix douce sans se rendre compte de mes pensées sombres. J’ai le sentiment que seul l’amour peut nous sortir de ce pétrin. (Elle plisse les paupières.) Vous me comprenez ?

Évidemment. C’est le slogan que scandent tous les béni-oui-oui depuis l’Arrivée des Cavaliers. Toutefois, dans la bouche de Ruth, une femme qui a véritablement vécu ce sentiment, je prends enfin le message au sérieux.

Elle hoche la tête en direction de la porte.

— Ce garçon, là derrière (il n’y a qu’elle pour voir le garçon chez Pestilence l’immortel) a vu de nombreuses facettes de la nature humaine, laides, pour la plupart. Il ne commence à en percevoir la beauté que maintenant, et en grande partie grâce à vous. (Elle me presse à nouveau la main.) Montrez-lui ce qui nous fait briller. Montrez-lui que l’humanité est digne de rédemption.

Chapitre Trente-Cinq

Ruth pousse son dernier soupir moins de deux heures après notre discussion. Elle cède à la mort comme si elle accueillait une vieille amie, presque avec empressement.

À la seconde où elle n’est plus, la maison me paraît froide et abandonnée ; son âme s’est envolée avec celles de ses propriétaires.

Contrairement aux autres familles avec lesquelles nous avons séjourné, Pestilence ne permet pas que Rob et Ruth pourrissent chez eux. Je l’observe creuser une grande tombe dans la cour arrière à l’aide d’une pelle.

Je sors pour l’aider à les enterrer, mais quand je frôle leur peau, tous mes petits cheveux se dressent sur ma nuque. La mort est perverse. Maintenant qu’ils ont disparu, toucher ce qui reste d’eux m’est quasiment insupportable.

— C’est bon, Sara, dit Pestilence en observant mon malaise. Rentre à l’intérieur. Je vais m’occuper d’eux.

Mon regard balaie les deux corps entrelacés. Je devrais me réjouir qu’ils soient enterrés dans les bras l’un de l’autre, mais quand je les vois ainsi, la bile me remonte dans la gorge.

La main de Pestilence me serre l’épaule.

— Rentre, répète-t-il avec encore plus de douceur.

Aujourd’hui, c’est moi qui suis faible et ne supporte pas la vue des morts, et c’est Pestilence qui est fort et solide.

Je fais ce qu’il me dit et finis par me préparer un bain dans la salle de bains de Rob et Ruth. Le processus prend un temps ridiculement long car je dois faire bouillir l’eau pour remplir la baignoire. D’un autre côté, le manque d’électricité me donne une excuse pour rassembler toutes les bougies et les lampes que je peux trouver et les disperser dans la pièce.

Je soupire quand je me glisse enfin dans une eau brûlante à la limite du supportable. La baignoire est grande et je l’ai vraiment remplie à ras bord car bon sang, j’ai bien l’intention de me faire une overdose de plaisir aujourd’hui.

Au beau milieu de mon bain, Pestilence revient à l’intérieur. Il doit me chercher parce qu’il finit par entrer dans la salle de bains parentale.

Ce devrait être interdit d’être aussi beau. Même couvert de boue, il est le plus bel être que j’aie jamais vu.

Son expression s’adoucit quand il me trouve.

— Tu te sens mieux ?

Je hausse les épaules et l’action attire ses yeux vers mon corps. La première fois qu’il m’a vue nue, il m’a regardée avec une sorte de détachement clinique.

Ce n’est plus le cas maintenant. Plus il m’observe et plus son expression se teinte de désir.

Et merde.

— Tu veux te joindre à moi ?

J’ai bien décidé de me faire plaisir aujourd’hui, non ?

Sans répondre, il commence à détacher son armure.

Je vais prendre ça pour un oui.

Ce doit sans doute être la meilleure – ou la pire – idée que j’ai eue jusqu’à présent.

Pestilence ôte ses derniers vêtements en soutenant mon regard. Il est parfait. Son corps n’est qu’une succession de contours sculptés. Et je suis certaine d’être désormais celle avec l’expression de désir sur son visage.

Il entre dans la baignoire et l’eau s’assombrit avec la boue qui se détache de lui.

Je pensais qu’il y aurait beaucoup de place pour nous deux, mais dès qu’il s’assied, je réalise à quel point il est grand, même plié en deux.

Mon pied est coincé contre sa hanche et ses jambes me cernent de toute part. Nos peaux se touchent ici et là, et j’ai du mal à me concentrer. Il fait paresseusement courir sa main le long de ma jambe et m’embrase par petites touches. Je tremble quand ses doigts frôlent ma plante de pied.

— À quoi penses-tu, chère Sara ?

Que je suis à une mauvaise décision de te sauter dessus.

— Pourquoi les as-tu enterrés ? demandé-je à la place.

Pestilence prend ma jambe et la place sur ses genoux pour l’observer.

— Ne parlons pas de choses tristes pour le moment.

Il passe délibérément son pouce sur ma voûte plantaire et sourit un peu quand ma jambe tressaute à nouveau.

— La plupart des humains ont-ils l’habitude de se baigner ensemble ?

Juste les plus stupides.

— Non.

Il serre mon pied.

— Alors pourquoi m’as-tu invité à te rejoindre ?

— Parce que j’aime être près de toi, avoué-je à voix basse.

Il lève les sourcils, étonné. Mon honnêteté nous surprend tous les deux.

— Tu vas le regretter demain ?

— Probablement.

Ses yeux reviennent sur ma jambe. Pendant une longue minute, il fait glisser sa main de haut en bas. Je me crispe à chaque fois que ses doigts frôlent ma cuisse.

— Comment un humain choisit-il un partenaire d’accouplement ? demande-t-il tout d’un coup.

Rob et Ruth l’ont visiblement chamboulé.

— Eh bien… Pour commencer, nous ne les appelons pas comme ça – enfin, en règle générale. Nous avons toutes sortes de noms pour les êtres chers : petit ami, petite amie, mari, femme, âme sœur.

Il plisse les yeux d’une façon qui suggère qu’il prend mes paroles beaucoup trop au sérieux.

Et pendant ce temps, sa main continue ses allers-retours. Une fois en haut, une fois en bas. Au septième passage, mes tétons sont assez durs pour couper du verre et mon entrejambe palpite douloureusement.

Sait-il à quel point son toucher me rend folle ?

— Comment trouve-t-on un être cher ?

Je tapote l’eau avec ma main pour détourner mon attention de Pestilence. Il a déjà un effet problématique sur mes hormones, mais à la lumière de ce dont nous parlons... Eh bien, il me rappelle que ce monde est parfois bien solitaire et que la fille en face de lui est à la diète depuis très longtemps.

— Je ne sais pas. Il n’y a pas de méthode. Peu importe comment, où et pourquoi on se rencontre. L’important, c’est ce qu’on ressent.

— Et que doit-on ressentir ?

Le ton de sa voix me donne la chair de poule et je ne peux m’empêcher de lever les yeux vers lui.

Grossière erreur.

Ses iris brillent d’une manière qui n’aide en rien mon rythme cardiaque. Mes yeux ne cessent de dériver vers son torse nu et musclé, si douloureusement agréable à regarder.

Concentre-toi, Burns.

— Euh... du plaisir à être ensemble. (Je passe mes mains sur la surface de l’eau.) Mais encore une fois, sortir avec quelqu’un – avoir une petite amie ou un petit ami – n’a rien à voir avec ce que Ruth et Rob partageaient. Ils étaient des âmes sœurs, et pour autant que je sache, ce type d’amour fait ressortir ce qu’il y a de meilleur chez l’un et l’autre.

Contrairement à tous mes ex, qui avaient fait ressurgir mes pires traits de caractère.

— C’est donc avec ces âmes sœurs qu’on veut passer toutes les minutes que l’on a ? dit-il en reliant notre conversation à celle que nous avons eue la veille.

Il me dévisage comme s’il venait d’avoir une révélation.

— Euh, oui, c’est ça. (Je ne m’étais pas rendu compte de l’importance qu’il attache à mes mots.) Je pense que lorsqu’on a enfin trouvé la bonne personne, on souhaite partager chaque instant de sa vie avec elle.

— Et comment sait-on qu’on a trouvé… la bonne personne ?

Ses yeux scrutent les miens avec attention. Je hausse les épaules.

— Pas la moindre idée. Je n’ai encore jamais rencontré d’homme qui m’ait fait ressentir ça.

Menteuse, me souffle la partie rebelle de mon cerveau. Cette conversation se rapproche dangereusement des Thèmes qui Mettent Sara Burns Extrêmement Mal à l’Aise.

Pestilence se renfrogne.

Je me repositionne dans la baignoire et libère ma jambe de son emprise. Mon mouvement conduit aussitôt le cavalier à se concentrer sur mes seins soudainement exposés.

Il a l’air complètement ébloui par leur vue.

Au final, ce n’est peut-être pas si mal d’être la première femme que ce type rencontre. Mon corps est criblé de défauts, mais il l’observe comme s’il avait été fabriqué par un grand maître.

Que se passera-t-il si je cède à ce regard ?

C’est bien de vous occuper de lui – et de l’aimer.

Les mots de Ruth résonnent dans ma tête.

Ce n’est pas de l’amour, mais il y a bien quelque chose.

Impulsivement, je me glisse entre ses cuisses.

Ne réfléchis pas trop.

Je me penche vers lui et pose mes lèvres sur les siennes.

Ses mains remontent vers ma poitrine mais ses pouces se contentent de frôler le dessous de mes seins. Il ne va pas plus loin. Je retiens un gémissement impatient. Le chevaucher ainsi devrait le convaincre que je veux qu’on aille plus loin, mais Pestilence ne comprend pas les signaux – et même si c’était le cas, je ne suis pas sûre que le noble cavalier oserait y répondre.

Il va falloir que je prenne les devants.

Je prends ses mains et les place sur mes seins.

Il aspire une bouffée d’air.

— Sara…

— Tu peux me toucher. J’aimerais que tu le fasses.

Ses mains restent immobiles. S’il ne fait rien dans les prochaines secondes, je vais mourir de mortification.

— S’il te plaît.

Le mot m’échappe, complètement par accident.

Bon sang de bonsoir de m…

Pestilence émet un petit grondement.

— Je ne devrais pas, dit-il, les yeux rivés sur ma poitrine, pas quand tu me jettes ce mot au visage, ni quand tu m’offres ta chair. Mais je me rends compte que… je n’ai pas le courage de résister à ta supplique.

Bénis soient tous les saints ! Je manque de jouir lorsque ses doigts pétrissent mes seins.

— Je n’aurais jamais imaginé qu’ils seraient aussi doux, murmure-t-il en les regardant comme s’il avait treize ans et découvrait pour la première fois les magazines de fesses de son père.

Sur un coup de tête, il se penche pour prendre un téton dans sa bouche. Un hoquet m’échappe à la sensation. L’extrémité de son sexe me frôle et elle est dure comme le roc. Toutes sortes de pensées illicites me viennent à l’esprit.

Qu’est-ce que ça ferait d’avoir tout son corps sur moi ? Le besoin de le découvrir me rend presque folle. Nous jouons tous les deux à un jeu dangereux.

Non, raye ça. Tu joues à un jeu dangereux.

Pestilence n’a certainement pas conscience d’en jouer un.

Vas-y doucement, si ce n’est pour toi, au moins pour lui.

Ses mains commencent à dériver plus bas. Je m’éloigne de lui et retourne de mon côté de la baignoire. Son expression est encore brûlante et il se demande sans doute s’il doit me suivre ou non.

— On ne devrait pas faire ça, dis-je en étant tout à fait consciente de lui envoyer des signaux contradictoires. Pas ici, en tout cas, ajouté-je comme si cet endroit est sacro-saint alors qu’il y a à peine une minute, je m’en contrefichais.

— Qu’est-ce que les morts en ont à faire ? Ils sont au-delà de ces choses.

Il marque un point.

Mais je ne lui donne pas le feu vert pour autant.

Je prends sa main et la presse sur ma joue. Certains des désirs fébriles qui hantent ses prunelles s’apaisent. Il m’attire à lui, mais au lieu de poursuivre nos attouchements, il se contente de me serrer contre lui. Étrangement, malgré le désir qui nous habitait il y a encore quelques secondes, son étreinte parvient à être affectueuse et aimante.

C’est dur pour lui aussi. Il a encore cette tâche à accomplir, mais il en comprend l’horreur et maintenant, la perte qu’elle engendre.

Et pourtant, il me réconforte. Je me laisse aller dans ses bras. Il berce ma tête contre lui et je sens ses lèvres déposer des baisers à la naissance de mes cheveux. Je ne savais même pas que c’était ce dont j’avais cruellement besoin depuis le début.

— Détends-toi, Sara.

Et voilà la terrible vérité : dans ses bras, j’y parviens.

Chapitre Trente-Six

Le temps que nous quittions la maison de Ruth et Rob, un calme étrange plombe les quartiers environnants et une légère odeur flotte dans l’air. La mort vient de s’installer pour longtemps et le résultat est dérangeant au possible.

Il pleut quand nous prenons la route, ce qui n’est pas surprenant puisque nous nous trouvons dans le nord-ouest Pacifique, berceau des pluies torrentielles.

Lorsque le cavalier et moi nous retrouvons seuls, nous pouvons feindre d’oublier nos défauts. Il peut être mon chevalier noble et fringant, et je peux être son étrange compagne. Mais une fois que nous chevauchons à nouveau sur une voie marquée par les signes de l’apocalypse, il est nous est impossible d’ignorer qui nous sommes réellement.

Pour la millionième fois, je me demande si mes parents vont bien. Je me suis résignée à ne plus jamais les revoir, mais après avoir assisté au décès de Ruth et Rob, je suis plus que jamais consciente que ma mère et mon père ont peut-être subi le même sort. Et cette possibilité me terrifie. Je préfère donc espérer qu’ils ont échappé à la Fièvre.

Pestilence pousse Trixie Skillz au galop et force l’infatigable destrier à parcourir des kilomètres au pas de course. C’est donc à toute allure que nous entrons dans Seattle proprement dite. Ses maisons et réverbères, ses écuries récemment abandonnées et ses vitrines de magasins sombres filent et s’enchaînent.

J’apprécie la vitesse. Mon objectif principal consiste alors à rester en selle plutôt qu’à me demander quel genre d’accueil désagréable les grandes villes états-uniennes nous réservent. Pourtant, ma distraction ne suffit pas à tromper mon corps ni à l’obliger à se détendre. Mes muscles sont si crispés qu’ils en sont douloureux, et mes membres tremblent, à la fois à cause du froid épouvantable et de mon anxiété croissante.

Plus le temps passe sans attaque, plus je sens ma peur enfler. Il n’y a pas âme qui vive, pas un seul être effrayé.

Ce n’est que lorsque les petits immeubles délabrés et les anciens centres commerciaux cèdent la place aux gratte-ciels en ruine que je comprends que la situation est anormale. Vraiment anormale. Les villes évacuées sont plus animées que celle-ci, surtout quand elles sont aussi grandes. On finit forcément par tomber sur quelqu’un.

— Mais où sont-ils tous ?

Probablement en embuscade, Burns.

Dans mon dos, Pestilence est silencieux, voire contemplatif. Une vague d’inquiétude me traverse. Que s’est-il passé quand nous étions chez Ruth et Rob ? Le Grand Homme a-t-il jeté l’éponge et décidé qu’aucun de nous ne valait la peine d’être racheté ?

Si c’était vrai, Einstein, tu serais morte aussi.

Finalement, j’aperçois un homme avec une barbe en bataille et des cheveux bruns sales, appuyé contre le mur d’une tour. Je me sens si étrangement soulagée de voir un autre être humain qu’il me faut une minute pour réaliser que rien ne va. Son visage est couvert de pustules suintantes et il regarde la rue avec apathie.

— Stop !

Je suis surprise par la véhémence de ma voix.

Pestilence tire sur les rênes et Trixie s’arrête. Je glisse sur le sol et me précipite vers l’inconnu.

Même à quelques mètres de lui, je sens l’odeur de pourriture et d’excréments. Ses yeux ne bougent pas.

Mort, me dit mon évaluation professionnelle.

Ce n’est que lorsque je pose deux doigts sur sa carotide que je perçois un pouls faible. Je me redresse.

Merde, il est vivant.

Mais plus pour longtemps.

Ses iris enfiévrés se déplacent lentement vers les miens et ses lèvres craquelées se mettent à bouger.

— Aidez-moi.

Sa supplique me tord l’estomac. Je n’ai pas le cœur de lui dire que je ne peux plus rien pour lui.

À la place, je retourne vers Trixie pour prendre quelques analgésiques que j’ai volés chez Ruth et Rob, ainsi qu’une gourde d’eau.

Quand je reviens vers l’homme, je lui montre les cachets.

— Ils ne vous guériront pas, mais ils peuvent soulager la douleur.

Il ouvre la bouche faiblement, trop épuisé pour prendre les médicaments. Je les mets sur sa langue puis porte la gourde à sa bouche. Derrière moi, j’entends le hennissement impatient de Trixie et sens le regard brûlant de Pestilence.

L’homme prend quelques gorgées minuscules en s’étouffant presque. Je suis sur le point de me lever quand il s’empare de ma main avec une force surprenante. Ses yeux fiévreux ne me quittent pas.

— Je la vois.

Je fronce les sourcils.

— Qui ?

Tu ne devrais pas l’écouter.

La Fièvre le fait probablement halluciner et son piètre état suggère qu’il n’était déjà pas très vaillant quand la peste l’a frappé.

— La Mort Ailée, dit-il d’une voix sifflante.

J’essaie de ne pas avoir peur, mais ma peau se couvre de sueur froide. Nous sommes en l’an 5 de l’ère des Cavaliers. Le surnaturel existe et il est courroucé.

Mort dort encore.

Je lui serre la main une dernière fois et m’éloigne pour rejoindre Pestilence. Il est toujours juché sur sa monture et m’attend patiemment.

— Elle vient pour moi ! crie l’homme dans mon dos. Elle vient pour nous tous...

Ses mots sont interrompus par une quinte de toux.

Mes yeux rencontrent ceux de Pestilence.

— Tu es déjà venu ici, dis-je.

La vérité est écrite partout sur le corps du moribond.

Le cavalier incline la tête.

— Oui, il y a quelques nuits de cela, admet-il. Je ne voulais pas que les événements de Vancouver se reproduisent.

Je ne sais pas quoi penser. De la reconnaissance, je suppose. Il l’a fait pour moi plus que pour lui. Mais en même temps, quel genre de personne suis-je pour ressentir de la gratitude avec la mort prématurée de tous ces gens ?

Je remonte à cheval dans un état second.

Nous nous enfonçons au cœur de Seattle, et le silence sinistre de la ville rampe jusque dans mes os. Des papiers se dispersent dans le vent. J’ai le temps d’en apercevoir un avant qu’il ne s’envole et lis en gros caractères rouges et épais, Évacuation Immédiate.

Cet endroit me donne la chair de poule. La mort est partout, ses mains encerclent les immeubles, son ombre éclipse le soleil. Je vois encore quelques habitants, certains appuyés contre les murs, d’autres allongés au beau milieu de la rue comme si leur corps s’était effondré avant qu’ils ne parviennent à destination. L’odeur de pourriture empuantit déjà la bise.

À chaque nouvelle victime, je demande à Pestilence de s’arrêter afin que je puisse lui apporter mon aide – enfin, si elle est encore vivante. La plupart ne le sont pas.

Les bruits de sabots de Trixie résonnent contre les parois des bâtiments tandis que nous descendons les rues abandonnées.

— J’aurais pensé qu’il y aurait plus de... corps, finis-je par dire.

Mon commentaire est probablement macabre, mais puisque Pestilence a déjà infecté Seattle, je m’attendais à voir des cadavres partout. Des centaines, voire des milliers de personnes ont dû rester en ville. Où sont-elles ?

— Les humains préfèrent les coins tranquilles pour mourir.

À ses mots, ma peau me picote et mon regard remonte jusqu’au sommet des immeubles qui nous entourent. Je sais que plus personne ne vit là-haut – pas avec tous les ascenseurs en panne – mais je ne peux m’empêcher de me demander combien de corps renferment ces Goliath de béton, ces corps destinés à pourrir, puer et infecter les vivants pour qui sait combien de temps.

Pestilence resserre son étreinte et fait claquer sa langue. Le trot régulier de Trixie se transforme en galop et les structures imposantes se floutent autour de nous.

Au bout de la rue, j’aperçois un nouveau malade, mais cette fois, le cavalier ne fait pas mine de s’arrêter.

— Pesti…

— Assez, Sara. Tu ne peux pas les aider tous.

Apparemment, non. J’ai déjà essayé cette option et elle m’a conduite ici, en compagnie d’un cheval magique et de son maître sinistre et monstrueux.

Mon estomac se tord quand nous passons devant la personne à terre – une vieille dame.

Elle a l’air morte, me dis-je pour me rassurer.

Mais ce n’est pas le cas de tous. Certains crient tandis que nous galopons près d’eux. Ils nous supplient de les aider ou de les tuer, au choix. Ne rien faire me poignarde au plus profond de mon être.

Et pourtant, c’est ce à quoi je suis réduite. Nous quittons Seattle et son horrible tempête de pluie verglaçante et bientôt, elles ne sont plus qu’un point sombre derrière nous.

Chapitre Trente-Sept

La semaine suivante n’est qu’une série de jours misérables tandis que nous prenons la direction du sud et progressons de Seattle à Tacoma en passant par Olympia. Le paysage urbain sans fin me met les nerfs en pelote.

La nuit, les maisons dans lesquelles Pestilence et moi nous arrêtons sont vides à l’exception d’un pavillon où nous trouvons la propriétaire fraichement décédée dans son lit, le corps couvert de plaies.

À mesure que Pestilence et moi parcourons les interminables étendues urbaines, nous rencontrons de plus en plus de cadavres ou de mourants aux abords des rues. Je comprends vite que le cavalier a pris l’habitude de partir galoper et répandre son fléau dès que je suis endormie. Il n’en parle pas, mais je n’ai pas besoin de ses aveux. J’ai toutes les preuves sous les yeux.

Ce n’est qu’après avoir laissé Olympia derrière nous et remplacé les bâtiments délabrés par des champs et des forêts, que je parviens de nouveau à respirer.

Ce soir-là, la cabane que nous squattons ressemble fort à une garçonnière. Les murs sont couverts d’affiches d’équipes sportives, de femmes à moitié nues et de marques de bière. Que des trucs en vogue avant l’Arrivée des Cavaliers.

Et de très bon goût…

Pestilence observe la décoration avec un mélange de curiosité et de répulsion.

Au moins, le propriétaire n’est pas dans les parages. Il aimait peut-être les nichons style bouées, mais il avait assez de bon sens pour quitter la ville avant que la Faucheuse ne vienne frapper à sa porte. Littéralement.

Après avoir allumé les quelques bougies et lampes à huile que je trouve, je me rends dans la cuisine. Malheureusement, Célibamec ne possède qu’une conserve de betteraves – sérieux, des betteraves ?! –, et dans sa glacière, des restes graisseux qui me donneront certainement une intoxication alimentaire, de la sauce Tabasco et de la bière. Beaucoup, beaucoup de bière. Des bières trafiquées, de marque, en bouteille et même quelques cannettes d’avant l’Arrivée.

Bien… je sais ce que je vais manger pour le dîner.

Pendant que je fouille, Pestilence renonce à allumer un feu et se dirige vers l’arrière de la maison où un immense balcon offre une vue sur les épais conifères qui bordent la propriété.

Je garde un œil sur lui. Il n’a pas dit grand-chose de toute la journée et je pourrais presque croire qu’il est un peu... mélancolique.

C’est dur de plaindre celui qui cause la ruine du monde, et pourtant, son comportement me chagrine. Il va s’asseoir au bord du balcon, les pieds dans le vide. Je ne peux pas déchiffrer ses émotions en me fondant seulement sur son dos, mais j’ai l’impression qu’elles sont orageuses.

Mon butin sous le bras, je le rejoins à l’extérieur. Un vent glacial au parfum de pin emmêle mes cheveux. Je m’installe à côté de Pestilence et lui tends une bière décapsulée. La journée a été longue et les mousseuses se prêtent au réconfort.

— Tu n’aimes pas tuer les gens, n’est-ce pas ?

Cela me semble à peine croyable, mais Pestilence paraît... bouleversé.

Il fronce les sourcils en regardant les arbres.

— Ce qui compte, ce n’est pas ce que j’aime ou non.

… Mais la tâche pour laquelle on l’a envoyé ici.

— Tu n’as pas besoin de le faire, dis-je très, très doucement.

— Que sais-tu de mes choix ?

Il se tourne vers moi, l’expression tumultueuse.

— Je sais que tu en as.

Nous en avons tous. Même moi. C’est pour cela que je me sens coupable même si cette situation m’a été imposée. Parce que je me suis montrée trop sûre de moi quand je n’aurais pas dû.

— Vraiment ? Tu sais ça, toi ? s’exclame-t-il, défiant. (Il regarde la bouteille dans ses mains, comme s’il venait tout juste de se rendre compte de sa présence.) Que suis-je censé faire avec ça ? demande-t-il en la soulevant.

Je hausse une épaule.

— La boire, la renverser, souffler une mélodie flippante sur son goulot. Je m’en fous, dis-je en prenant une gorgée de la mienne.

Arrête de lui donner des conseils ; ça te revient toujours dans la tronche.

La colère de Pestilence se dissipe et il ne reste que la désolation. Il me dévisage tristement avant de se tourner à nouveau vers les arbres. Au bout d’un moment, il porte la bière à ses lèvres. Le goût le fait tressaillir, mais sa seconde gorgée est plus longue que la première.

— Je ne peux pas laisser mes sentiments entraver ma tâche.

Bien sûr qu’il ne peut pas.

— Mais c’est gentil de t’en soucier, quels que soient tes motifs.

Le silence qui suit sa tirade n’est rempli que par le sifflement du vent.

Je frotte mon pouce sur le rebord bombé de ma bouteille.

— Qui es-tu en réalité ?

Le cavalier a raison, ses émotions m’intéressent. Je tiens à lui, je veux apprendre à le connaître et à comprendre pourquoi il ne peut s’écarter de son but. Alors, peut-être que tout cela aura finalement un sens et que je cesserai de le pousser dans ses retranchements.

Il fronce les sourcils.

— Voilà une bien étrange question, Sara. (Il prononce toujours mon nom avec une inflexion étrange qui me fait frissonner.) Je suis Pestilence.

— Non, ce n’est pas qui tu es, c’est juste... (J’ai du mal à trouver les mots justes.)… ta tâche.

Ses lèvres pleines s’affaissent.

— Je ne fonctionne pas comme tu sembles le croire, réplique-t-il avec une expression troublée. Mon passé est une série d’impressions complètement éloignées de ce corps et de cette expérience. Depuis que je suis venu sur Terre sous cette forme, eh bien, je suis ma tâche et ma tâche est moi – nous sommes le tout de mon existence.

Mais ce n’est pas le cas. Ça ne l’est plus depuis longtemps, probablement depuis qu’il m’a enlevée et a commencé à goûter aux plaisirs qu’il détruit.

Et voilà que je m’interroge à nouveau : Pestilence est-il imperméable à la colère de Dieu ? Depuis que Ruth a abordé le sujet, je reviens sans cesse sur cette question. Puisqu’il accomplit la tâche du Grand Homme, il devrait l’être… Pourtant, ses actes pèsent sur lui. Je le vois aujourd’hui plus que jamais. Il est empreint d’incertitude, comme s’il n’était plus sûr de la légitimité de sa mission. Même si Dieu l’a décrétée, et même s’il la porte imprimée sur sa peau, il hésite.

Sur une impulsion, je lui prends la main et la serre en entrelaçant mes doigts aux siens.

Il jette un coup d’œil à nos mains jointes, puis laisse échapper un soupir.

Ses yeux croisent les miens.

— Mon bien préféré est mon destrier.

Au début, je ne comprends pas vraiment où il veut en venir, puis tout se met en place.

Je souris. Il essaie. Il essaie de me parler de lui.

— Le cheval que tu ne veux pas nommer ?

— Celui que tu as déjà baptisé, corrige-t-il en prenant une gorgée de sa bière. Et tu lui as donné un nom ignoble.

Il a l’air inquiet d’avoir une opinion et de l’exprimer.

— Et pourquoi Trixie Skillz est-il ton bien préféré ?

Il pose sa bière.

— Parce qu’il est un compagnon fidèle, solide et constant.

— Ce sont de bonnes raisons.

— Tu me parles avec mépris, dit-il en plissant des yeux.

— Bien sûr que non.

Ce n’est absolument pas le cas.

Il doit s’apercevoir que je dis la vérité car son regard repart vers la forêt.

— J’aime l’aube, cette naissance du jour. La neige embellit tout ce qu’elle touche. La nourriture humaine est soit épouvantable, soit étonnamment bonne (il soulève sa bière) bien que parfois, je l’admets, elle peut être les deux en même temps.

« Je trouve les vêtements humains grossiers. J’aime faire du feu. M’endormir est une expérience troublante, mais c’est curieusement agréable quand on a quelqu’un à enlacer. (La couleur me monte aux joues.) Et ma personne préférée, c’est toi. »

Mon visage est désormais en feu.

— En même temps, je suis la seule personne que tu connaisses.

Je pourrais bien être la fille la plus merdique qui soit et je serais encore sa préférée.

— J’ai rencontré beaucoup de gens. Je t’assure que tu n’as pas gagné ce titre par défaut.

Je ne sais pas comment réagir à ces flatteries. Sans compter que mon corps se détraque chaque fois qu’il admet ce genre de trucs.

Je déteste avoir le béguin.

Mais ce que je ressens est plus qu’une amourette et prétendre le contraire ne servirait à rien. J’aime la façon dont Pestilence parle, dont il pense. J’aime ses compliments et sa considération. J’aime sa galanterie et sa douceur. Je l’apprécie malgré sa mission destructrice – et c’est extrêmement troublant.

Il baisse les yeux sur sa bouteille.

— Je ne veux plus parler de moi.

Il se tourne vers moi.

— Quoi ?

— C’est à ton tour.

Merde, il veut me mettre sur la sellette.

— Tu en sais déjà tellement sur moi. (Je parle de moi tout le temps quand nous chevauchons. Souvent, je le fais simplement pour remplir le silence.) Que veux-tu savoir d’autre ?

— Récite-moi tes autres poèmes préférés. Raconte-moi un peu plus ta vie. C’est tellement fascinant.

Et voilà la preuve par quatre que ce type a besoin de sortir plus souvent.

— Bof, ce n’est pas fascinant et je ne le suis pas non plus.

Même dans l’obscurité, je peux sentir que Pestilence plisse les yeux.

— Tu le crois vraiment ? demande-t-il.

Évidemment. Bien sûr, j’avais un super boulot de pompier, mais qu’avais-je d’autre dans la vie à part le travail et mon humble collection de livres ?

Je laisse échapper un rire rauque.

— Oui.

— Tu as tort, dit-il avec assurance. Tu as de la compassion, même pour le pire de tes semblables. Tu aides les mourants. Tu t’impliques avec tant de courage et de fierté. Ce ne sont pas des exploits ordinaires. Et cela n’a rien à voir avec ce que tu représentes pour moi.

Je retiens mon souffle.

— Tu as réussi ce que personne d’autre n’a réussi avant toi : tu as réveillé mon cœur. Alors, oui, Sara, parmi tous les mots que je pourrais utiliser pour te décrire, fascinant en ferait certainement partie.

Chapitre Trente-Huit

Tu as réveillé mon cœur.

Et voilà exposé au grand jour ce que j’ai désespérément cherché à fuir.

Un frisson me traverse quand je regarde la silhouette de Pestilence. Il n’est pas le seul à avoir été affecté par la présence de l’autre.

Je commence à me pencher vers lui, prête à agir de façon stupide et malavisée parce que je suis lasse de lutter contre lui.

Avant que j’en aie l’occasion, il tend la main et me caresse le bras.

— Tu as froid. Pardonne-moi, Sara, les éléments ne m’affectent pas comme toi.

Il se lève et m’aide à en faire autant.

J’attrape ma bière et le suis à l’intérieur, le corps tendu par l’anticipation. Cette sensation ne se dissipe pas – pas même quand Pestilence s’éloigne pour allumer un feu ni quand je ramène les bougies et les lampes à huile dans le salon. Seule la bière affecte mes nerfs excités... et je ne crois pas qu’elle améliore la situation non plus.

Cela ne m’empêche pas d’aller en chercher deux autres dans la glacière – une pour moi, une pour Pestilence.

Le temps que je retourne au salon, le feu est déjà en train de danser. Je lui tends sa boisson avec un petit pincement coupable ; après tout, c’est moi qui lui ai appris à boire. Ce faisant, mes yeux rencontrent les siens, mes nerfs se tendent et je loue Dieu dans toute Sa gloire courroucée pour l’existence de l’alcool.

Je prends une longue gorgée et m’assieds près de l’âtre. Appuyé sur un de ses avant-bras, Pestilence se prélasse en face de moi, sa nouvelle bière encore intacte à côté de lui. Son regard se déplace du feu vers moi et les flammes dansent dans ses iris.

— As-tu déjà souhaité que tout soit différent ? Que nous ne soyons plus censés être ennemis, toi et moi ?

— À quoi cela servirait-il, Sara ?

J’aimerais lui dire que les souhaits font toute la différence, mais c’est trop ringard. On sortait ça autrefois, quand le monde avait un sens. Depuis l’arrivée des Quatre Cavaliers, faire un vœu ne remplit pas le ventre et n’empêche pas non plus sa maison de brûler. Cela ne fait pas avancer les voitures ni ne sauve de la peste.

— Je ne sais pas. J’aimerais simplement cesser de ressentir tout ça. (Je déteste cette culpabilité qui me ronge.) Avant, quand je te regardais, je voyais un monstre.

Un beau monstre, mais un monstre quand même.

— Ce n’est plus le cas maintenant.

— Que vois-tu, alors ?

En guise de réponse, je me penche et effleure sa bouche. Il a l’air de s’en contenter et pose la main sur ma joue.

Doucement, je pousse son épaule en arrière jusqu’à ce qu’il s’allonge sur le sol. Il m’attire à lui et nos corps se pressent l’un contre l’autre.

Ma bouche retrouve la sienne, et soudain, le brasier n’est plus seulement dans mon dos. Il m’enveloppe partout ; il brûle dans mes veines.

Je m’arrête pour faire courir un doigt sur son visage. Il est vraiment d’une beauté troublante, avec ses pommettes hautes, sa mâchoire carrée et ses yeux limpides et francs.

— Là, tout de suite, dis-je enfin, je vois un homme.

Un homme à embrasser, à toucher et dans lequel me fondre.

— Je suis sans âge, Sara.

Si c’est supposé avoir un sens, il est perdu pour moi. Est-ce sa manière de contrer mes mots ? Peu importe.

Je l’embrasse et m’oublie dans notre baiser. Il est peut-être sans âge, une force de la nature et non un être humain, mais au bout du compte, je m’en contrefiche. Il est lui, et c’est tout ce qui m’importe en cet instant.

Les courbes dures de son corps s’ajustent parfaitement aux miennes, et il me touche d’une manière qui semble n’être destinée qu’à moi. J’attrape les sangles de son armure, mais l’idiote que je suis ne parvient pas à les défaire. Les doigts de Pestilence se referment sur les miens et pendant une fraction de seconde, j’ai comme un poids dans l’estomac.

Il va me repousser.

Contrairement à mes craintes, cependant, il déplace sa main et détache lui-même le plastron en métal. Bientôt, toutes les autres pièces gisent sur le sol autour de nous.

Je réalise alors que, malgré tout le triomphe qu’on éprouve à lui ôter sa protection dorée, il reste encore son ensemble noir à gérer. Mais après tout… Plus il faut de temps pour le dévêtir, plus l’anticipation est formidable.

Il me regarde avec un air émerveillé quand j’attrape le bord de sa chemise pour la faire glisser par-dessus sa tête.

Splendide… Je pourrais l’admirer des heures durant pour mémoriser chaque centimètre de sa peau magnifique et étrange.

Timidement, il entreprend de déboutonner ma veste. Je viens à son aide et il ne nous faut pas longtemps pour me débarrasser de mes couches de vêtements jusqu’à ce qu’il ne me reste plus que mon soutien-gorge et mon jean. Je fais glisser les bretelles de mes épaules, puis dégrafe l’attache dans mon dos.

Pestilence regarde fixement ma poitrine dénudée et je meurs d’envie de savoir ce qu’il pense. Avec lenteur, ses mains se posent sur mes seins, qu’il caresse avec une expression ardente sur le visage. Il a beau répéter qu’il n’est pas humain, il ressent quand même l’excitation.

Je me penche et presse un baiser sur son torse, juste au-dessus de l’une des marques angéliques.

— Qu’est-ce qui est écrit ? dis-je alors que mon souffle effleure le caractère inconnu.

Il me dévisage bizarrement.

— Pestilence.

Son nom.

Je déplace mon attention vers le bas, là où l’autre ruban doré plonge sous sa taille. Je l’ai déjà aperçu dans son intégralité, mais sans avoir véritablement l’occasion de l’observer avec attention. Même maintenant, une partie reste cachée.

Je tends la main pour défaire son pantalon, mais Pestilence me saisit par le poignet. Sa poitrine se soulève et s’abaisse avec un désir évident. Il sait que ce soir diffère des autres fois. S’embrasser, s’admirer – et même se toucher – est une chose. Poursuivre ce que nous avons commencé en est une autre.

Il me regarde fixement pendant une éternité avant de se lever.

C’est là qu’il repousse mes avances.

Sauf que ce moment n’arrive pas.

Sans jamais me quitter des yeux, il retire ses bottes et pose les mains sur l’attache de son pantalon. Il n’hésite qu’un instant avant de la défaire.

Il ôte ses derniers vêtements et se retrouve glorieusement nu comme au jour de sa naissance... Euh, de sa création.

Il m’est presque pénible de regarder une telle perfection baignée par la lumière du feu. Les flammes transforment sa peau en or brossé et accentuent l’éclat de ses tatouages.

Pestilence me dévisage avec intensité.

— Je ne t’ai pas dit toute la vérité, Sara.

— Comment ça ?

Pendant un moment, seul le crépitement du feu me répond. Pestilence prend une profonde inspiration comme s’il était parvenu à une grande décision.

— Ce jour-là, quand je t’ai retrouvée dans les bois, j’avais l’intention de te tuer.

Une bonne dose de mon désir s’estompe à cet aveu. Rien ne vaut ce genre de confession de la part de son petit copain post-apocalyptique pour mettre une nana dans l’ambiance.

Je m’assieds sur les talons.

— Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?

Il s’agenouille devant moi.

— La lumière qui filtrait à travers les arbres cette nuit-là projetait des ombres étranges sur ta tente, et l’une d’elles était celle-ci.

Il prend ma main et la place sur son bassin, juste au-dessus d’un caractère incurvé. J’ai besoin de toute ma volonté pour rester concentrée sur le mot brillant et ne pas laisser mes yeux voyager plus bas.

Je caresse doucement la peau.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Pitié, souffle-t-il.

Une crainte superstitieuse ondule le long de ma colonne vertébrale et me fait frissonner.

— Et donc tu ne m’as pas tuée, dis-je en croisant son regard.

— C’est exact, acquiesce-t-il, et les flammes se reflètent dans ses iris.

Pendant toutes ces semaines, j’ai détesté Dieu alors que c’est Lui (ou Elle – un peu de parité que diable !) qui a arrêté la main du Cavalier.

Et aujourd’hui, nous en sommes là.

Ses doigts filent vers mon jean puis hésitent. Il s’attend probablement à ce que je change d’avis. Et peut-être qu’après son admission, je devrais.

Mais ce n’est pas le cas.

Je soulève le bassin pour lui faciliter la tâche.

Pestilence retire mon pantalon et contemple avec révérence chaque centimètre de peau qu’il expose. Du doigt, il trace le bord de ma culotte trop grande.

— Je voulais me convaincre de la dépravation humaine..., murmure-t-il. Mais à la place, je trouve ça.

Ses mains se referment sur le dessous et l’enlèvent. Et il ne reste plus aucun vêtement entre nous.

Avec une lenteur douloureuse, Pestilence recouvre mon corps. Je soupire à la sensation de son poids et de sa chaleur sur moi. Je laisse glisser mes paumes sur les muscles épais de son dos et l’attire encore plus près. Je sens la pression de son érection coincée entre nous.

Pestilence le Conquérant ne connaît pas encore le goût de la conquête sous sa forme la plus charnelle. Mais nous allons bientôt y remédier.

Il passe son bras sous ma cuisse et la soulève de manière indécente. Il jette un coup d’œil entre nous, et même si je suis persuadée qu’il avait simplement prévu de voir comment nos anatomies s’alignent, son regard reste rivé sur mon intimité.

Et ce qu’il voit fait réagir son sexe. Je glisse ma main entre nous et y enroule mes doigts. Pestilence laisse échapper un gémissement.

— Sara… C’est au-delà des mots.

Et nous venons à peine de commencer.

Je le guide jusqu’à mon ouverture et pendant quelques secondes insoutenables, il reste là, immobile, à s’imprégner de l’instant.

— S’il te plaît...

Mes mains se déplacent vers le bas de son dos pour l’inciter à continuer.

— S’il te plaît, répète-t-il en laissant échapper un rire rauque. Je devrais ignorer ta supplique, mais je ne peux pas.

Sa respiration s’accélère et ses yeux bleus me transpercent tandis qu’il commence à s’enfoncer en moi.

Je soupire quand il me pénètre. La sensation est... délicieuse.

Pestilence ne s’est pas encore complètement fiché en moi quand il s’arrête et pose son front sur mon épaule.

Il lâche une expiration frémissante, puis relève la tête pour me dévisager d’un air extatique. La chaleur de son regard s’amplifie encore quand il reprend sa progression et me remplit entièrement.

— De la souffrance, murmure-t-il. Une exquise souffrance.

Il a raison. Nous avons atteint cet endroit où la douleur et le plaisir se rencontrent.

Je lève une main et effleure la couronne qui a réussi à rester sur sa tête tout ce temps. Doucement, je la mets de côté.

Il suit mes mouvements avec attention mais ne proteste pas.

Je n’arrive pas à croire qu’il soit en moi.

S’il était déjà époustouflant, d’aussi près, il ressemble au soleil d’été, et le regarder est presque insoutenable.

Lentement, il se retire puis s’enfonce à nouveau. Un gémissement lui échappe.

— Je ne pourrai pas oublier cette sensation... Elle me hantera sûrement toute mon existence.

Il bouge d’abord avec lenteur et savoure chaque coup de reins comme je le fais avec le chocolat. Puis, sa dégustation cède la place à la gourmandise. Son rythme s’accélère, et bientôt, ses mouvements ne sont plus tendres mais emplis de frénésie. Ses mains agrippent mes hanches et m’attirent encore plus près.

Il me regarde comme s’il n’avait jamais rien vu de plus merveilleux.

— Sara, je suis… Je suis en toi. Une partie de toi.

Je déglutis péniblement.

L’idée que Pestilence puisse m’atteindre et toucher ce que je cache de plus profond et d’intime – ne serait-ce que dans le sens le plus physique du terme – devrait me déranger, mais ce n’est pas le cas.

Tout me paraît douloureusement juste, comme si sa place avait toujours été celle-ci.

Je lui caresse la joue.

— Oui, tu es en moi.

Je retiens un gémissement quand que son épaisse érection me creuse encore. Nos corps glissent et claquent chaque fois qu’ils se rejoignent.

Il appuie son front sur le mien.

— Je voulais me rapprocher de toi comme ça, dit-il. Être assez près pour sentir ton cœur battre contre ma peau.

Je pose ma paume sur sa poitrine, juste au-dessus de son cœur. Je le sens palpiter.

Il ferme les paupières et, quand il les ouvre à nouveau, ses iris brillent d’une multitude d’émotions.

— Je ne veux jamais sortir.

Je ne le veux pas non plus.

Je lui adresse un doux sourire.

— Tu n’as pas encore à le faire.

Je me tords de désir et il m’observe, émerveillé. Mon intimité convulse autour de lui et je viens à la rencontre de ses coups de reins profonds.

Pestilence gémit, et le son guttural augmente encore mon plaisir.

Je me sens monter et frémir et...

— Oh mon Dieu ! (Je voulais tenir plus longtemps.) Oh mon Dieu, oh mon Dieu. (Pestilence s’interrompt et me dévisage avec inquiétude.) Ne… t’arrête pas !

Il reprend ses poussées puissantes et… Oh… Mon… Dieu !

Je pousse un cri quand l’orgasme me balaie d’un coup. L’intensité de ma jouissance me fait arquer le dos et m’aveugle brièvement.

Le pistonnage de Pestilence s’intensifie jusqu’à le mener à l’extase. Il lève les sourcils en une expression abasourdie et glorieuse tandis qu’il se rapproche de son point culminant.

Je sens son sexe s’épaissir encore et dans un gémissement rauque, il jouit en moi, le corps tremblant.

Il me regarde comme envoûté.

— C’était...

Le mot qu’il prononce souffle le long de ma peau et j’ai soudain la sensation que Dieu s’est un instant tenu dans la pièce avec nous.

Angélique – quel que soit le mot, il a été prononcé en Angélique.

— Qu’as-tu dit ? demandé-je, bien consciente de sa réticence à partager sa langue maternelle avec moi.

Pestilence me dévisage avec intensité.

— Céleste. C’était céleste.

Chapitre Trente-Neuf

Note à moi-même : pour Pestilence, le sexe n’a rien d’un coup d’un soir. D’ailleurs, le terme « aventure » ne fait absolument pas partie de son vocabulaire. Mais, honnêtement, le mot sexe ne s’y trouvait pas non plus avant que je le corrompe. Je ne sais pas si je dois en être fière ou honteuse… Un peu des deux, j’imagine.

Une chose est claire toutefois : il n’est pas près de se calmer.

Après notre étreinte, hier soir, il m’a emmenée au lit. Je ne me souviens pas de tout, si ce n’est de la chaude pression de son corps dans mon dos et de ses lèvres vagabondes qui m’ont réveillée par deux fois et l’ont conduit, après quelques explorations, à s’enfoncer en moi jusqu’à ce que je crie son nom.

En soi, je n’ai rien à redire à propos de nos galipettes. Non. C’est avec tout ce qui s’est passé depuis que j’ai un problème.

Comme le petit déjeuner au lit par exemple – petit déjeuner qu’il a dû voler quelque part puisque notre hôte ne possédait ni œufs ni bacon. À ce propos, je ne le croyais pas capable de faire la cuisine…

Il a pu obliger quelqu’un à le préparer pour toi.

J’étouffe cette réflexion avant d’imaginer le scénario qui va de pair.

Pestilence passe aussi la matinée à me voler des baisers rapides ou à me redire tout ce qu’il m’avait avoué la nuit où j’étais « endormie ».

Qu’on ne se méprenne pas, je trouve ces gestes adorables ; ils font grimper mon rythme cardiaque en flèche et me remplissent l’estomac de ces fameux angelots, mais la nuit dernière n’était qu’une partie de jambes en l’air. Point à la ligne.

Vraiment.

Après avoir laissé la garçonnière-cocon-d’amour loin derrière nous et lui avoir récité quelques nouveaux poèmes de Poe (« Tout ce que nous voyons ou paraissons, n’est-il qu’un rêve dans un rêve ? »9), j’ai l’impression que le gros de son adoration s’est envolé.

Jusqu’à ce qu’il m’amène devant une église.

Sans comprendre, je regarde fixement l’édifice à la flèche sévère et à l’inscription Les élus de Dieu ne peuvent jamais vraiment mourir.

— Qu’est-ce qu’on fait là ?

— Sara, tu t’es donnée à moi, entièrement et complètement. Je veux te montrer mon engagement.

Je grimace en me demandant où il veut en venir. Il me faut un temps ridiculement long pour faire le lien. Et là…

Il veut… Il veut m’épouser ?! Après hier soir ?!

Putain de merde.

OK, je suis un bon coup, mais pas à ce point !

Je le regarde par-dessus mon épaule.

— Est-ce que tu me demandes en mariage par pitié ?

Il m’observe, abasourdi.

— Je ne te suis pas.

Je soupire et fais de nouveau face à l’église. Je doute qu’il y ait un homme de Dieu à l’intérieur pour superviser la cérémonie...

Mais pourquoi je pense à ça ?

— Je ne veux pas t’épouser.

Silence assourdissant.

— Pourquoi pas ? (Pestilence a l’air offensé.) Tu as honte de moi ?

— Hein ? (Il m’a perdue là. Je me tourne vers lui.) Tu sais qu’il est rare que les gens se…

Se marient pour si peu.

Sauf que beaucoup le font… Et ils se connaissent parfois moins bien que Pestilence et moi, et pour des raisons souvent moins nobles que « On a couché ensemble, tu es à moi désormais ».

Mais moi, Sara Burns, ai besoin d’un peu plus de motivation avant de me marier avec un foutu Cavalier de l’Apocalypse.

— Pourquoi veux-tu m’épouser ?

Je n’aurais jamais cru avoir un jour cette conversation.

— Tu t’es livrée à moi, comme je me suis livré à toi. Tu es tout entière à moi, par l’esprit, l’âme et la chair.

Oula… J’ai manifestement affaire à un messager de l’Ancien Testament. Pestilence s’attend probablement à ce que mon père lui cède aussi deux vaches et quatre chèvres.

— Parce que je suis la première femme à avoir écarté les cuisses pour toi, tu veux me mettre la bague au doigt ? dis-je pour m’assurer d’avoir bien compris la situation.

— N’en parle pas comme ça.

— C’est l’expression « écarter les cuisses » qui te gêne ? (Je regarde toujours l’église avec dégoût.) Pourquoi ?

— C’est obscène, et ce… ce truc que nous avons fait hier soir ne l’était pas.

— Le terme que tu cherches, c’est faire l’amour.

— Faire l’amour, répète-t-il avec contentement.

— Pestilence, je suis navrée d’éclater ta bulle, mais on n’a pas fait l’amour hier soir. On a baisé comme des bêtes.

Menteuse ! Je n’ai jamais eu d’expérience aussi intime en matière de sexe… mais il n’a pas besoin de le savoir.

L’expression de Pestilence se fait orageuse, et il penche la tête, suspicieux.

— Tu l’as déjà fait ?

— Quoi donc ? dis-je en feignant de ne pas comprendre.

— L’amour. Tu l’as déjà fait avec un autre ?

— Euh... Non.

Pas vraiment.

— Et baiser ? demande-t-il encore avec une moue de dégoût.

Pourquoi ai-je l’impression de jouer avec une grenade ? Oh ! Sans doute parce que je dois parler de mes ex seulement quelques heures après avoir pris la virginité de Pestilence.

Mon Dieu, mais quelle vie merdique !

Oups. La dernière fois que j’ai prononcé Son nom, ça m’a attiré beaucoup d’ennuis.

— Ouiii..., dis-je à contrecœur.

L’humeur de Pestilence empire encore.

— Évidemment. Que j’attende plus de toi ne pouvait que venir de mon idéalisme maudit.

— Continue sur ce ton et je te flanque par terre.

Il éclate de rire.

— Tu n’y arriverais pas, humaine.

On en est donc revenu là.

— Tu te conduis comme un idiot.

— Mais rien n’est donc sacré pour toi ? rugit-il. J’étais en toi. À l’intérieur de toi. Je t’ai sentie frémir autour de moi. Je t’ai donné mon essence. Et tu te comportes comme si nous avions simplement partagé une danse !

Ce n’est vraiment pas comme ça que j’imaginais cette conversation. Je me sens rougir.

Il s’éclaircit la voix.

— Tu ne seras à personne d’autre.

— Tu te fous de moi ?

— Je ne te partagerai pas. Contrairement à ce que tu crois, ce que nous avons vécu n’était pas superficiel.

Je meurs d’envie de l’étrangler.

— Ce n’est pas à toi de décider avec qui je couche.

— Je ne te partagerai pas ! gronde-t-il. Même s’il me faut t’enchaîner à moi, jamais je ne l’autoriserai !

— Et je ne t’épouserai pas ! Même si tu me traînes derrière ton stupide cheval pour le reste de mon existence !

Il resserre son étreinte.

— Ne me tente pas, humaine.

— Et cesse de m’appeler humaine ! J’ai un nom !

— Je n’aime m’en servir que lorsque je suis proche de toi, ce qui n’est pas le cas en ce moment.

— Mais quelle surprise, Sherlock ! Là tout de suite, je ne t’aime pas trop non plus.

Il grince des dents.

— Bien, dit-il après quelques secondes. Je ne t’épouserai pas aujourd’hui. Mais cette discussion n’est pas terminée.

— Bien sûr que si !

J’ai vraiment besoin de cogner un truc.

Après cette conversation, nous reprenons notre chevauchée en silence. Merci mon Dieu.

Arg, arrête de penser à Lui !

9 Un rêve dans un rêve de Edgar Allan Poe, traduit par Stéphane Mallarmé.

Chapitre Quarante

Nous ne sommes qu’à un kilomètre environ de l’église quand j’entends le coup de feu.

Je n’ai pas le temps de penser au fait que le cavalier n’a pas pu galoper devant comme à son habitude après les événements de cette nuit. Je tressaille lorsque l’air vibre près de ma tempe gauche. L’instant d’après, le corps de Pestilence m’écrase et son bras autour de ma taille se relâche. Son sang m’asperge la peau en brume fine.

Quelqu’un a tiré sur mon cavalier. Oh mon Dieu, quelqu’un lui a tiré dessus.

Je pivote sur la selle.

— Pestilence ?

Son corps oscille et je dois le rattraper avant qu’il ne tombe de cheval.

Sa tête bascule vers l’avant, et je vois le sang. Le sang et…

Oh Seigneur. Le côté gauche de son visage n’est plus qu’un cratère mutilé.

Je vais vomir…

Son sang coule et coule encore. Il y en a tellement.

Des gens pourvus de masques à gaz viennent nous encercler. Trixie se cabre et fouette l’air de ses sabots. Je lâche ma prise et crie, impuissante, quand Pestilence tombe de la selle et frappe le sol avec un bruit sourd et écœurant. Le bruit de sa chute me retourne l’estomac et je manque rendre le petit déjeuner qu’il m’a préparé.

Je regarde son corps inanimé fixement, incapable de détourner les yeux.

— Tout va bien, il est mort.

— Il ne peut plus rien vous faire.

Les voix qui me parviennent sont faibles et déformées par les masques. Les citadins s’approchent, étranges et sinistres.

Ils lui ont fait du mal !

Par la force, ils me soulèvent de la selle et m’obligent à reculer quand j’essaie de m’élancer pour rejoindre Pestilence.

Les derniers mots que je lui ai lancés étaient empreints de colère.

Je lutte contre mes ravisseurs pour rejoindre son corps détruit, mais ils me restreignent fermement.

Je pensais être maintenant habituée à le voir comme ça. Je sais qu’il va s’en sortir. Mais mes yeux m’assurent le contraire.

Il gémit, toujours avachi sur le sol.

Seigneur. Même avec la moitié du visage en moins, il est toujours conscient. Je pousse un cri perçant. Il est conscient.

La douleur doit être insupportable.

Pour tenter de tuer cet être immortel, ils lui tirent dessus encore et encore – et encore et encore. Son corps tressaute sous les balles, et chaque nouvel impact m’arrache un gémissement horrifié.

Je crie encore quand ils me forcent à m’éloigner de la route et à entrer dans un bâtiment voisin. Ce n’est qu’après avoir été poussée sur un banc que je réalise qu’ils m’ont traînée dans une église.

Et cet idiot qui voulait m’épouser !

Je ferme les yeux. La matinée se serait-elle déroulée différemment si j’avais accepté ? Il était si enthousiaste… et je lui ai jeté mon refus à la figure comme si ce que nous avions vécu la veille était dénué d’importance. C’était faux. Tellement faux.

Je prends une inspiration tremblante et jette un coup d’œil autour de moi. Un à un, les gens qui m’ont conduite ici disparaissent dans une pièce adjacente pour enlever leurs masques. Quand ils reviennent, ils n’ont plus l’air aussi menaçants.

Ces hommes et ces femmes sont en fait des civils qui ont décidé de sacrifier leur vie pour éliminer le cavalier et qui m’apportent leur aide – à moi, un ancien pompier – du mieux qu’ils le peuvent.

Cela ne change rien au fait qu’ils lui ont fait du mal et qu’ils pourraient encore lui en faire.

Je me mets debout et la couverture de laine glisse de mes épaules. J’ai l’impression qu’on a passé mes émotions à la moulinette.

Où est-il ?

— Les autres s’en occupent, dit quelqu’un.

Je ne m’étais pas rendu compte que j’avais parlé à voix haute.

— On a entendu parler de vous, vous savez, dit l’une des femmes. Les rapports n’arrêtaient pas de mentionner qu’il avait une prisonnière.

— Elle ne se comportait pas comme sa captive, murmure quelqu’un.

— Chut ! siffle un autre.

Je m’essuie les yeux et regarde autour de moi. Il y a huit femmes et trois hommes, âgés de vingt à soixante ans, et désormais tous condamnés. Leurs masques à gaz étaient mignons, mais inefficaces contre la Fièvre de Pestilence.

Quand les médias comprendront-ils que le cavalier ne peut pas être éliminé ? Quand les gens cesseront-ils de sacrifier leur vie pour mettre fin à une créature immortelle ?

Une créature immortelle à laquelle je tiens.

Je dois le rejoindre.

Je dois le sauver.

Je commence à descendre la nef en direction de la sortie.

Je n’ai parcouru que quelques mètres quand l’un des hommes m’intercepte. Grand et costaud, il a une moustache blanche en forme de guidon et une arme à feu sur la hanche.

— Retournons nous asseoir, dit-il sur un ton carrément condescendant.

Il me prend le bras et me ramène vers un banc.

— Suis-je en état d’arrestation ?

— Bien sûr que non, répond-il. Mais vous avez eu une matinée éprouvante. Pourquoi ne pas vous reposer ?

Je l’observe puis me tourne vers les autres.

Ils ne veulent pas me laisser partir.

C’est écrit en gros sur leurs visages.

Mais pourquoi ? … Et soudain, je comprends.

J’ai survécu à la peste.

Qui voudrait se séparer de quelqu’un comme moi ? Je connais peut-être le remède… Merde, ils croient sans doute que je suis le remède.

Je retourne sur le banc comme une bonne petite fille – beurk – et m’assieds en jouant les timorées.

Cinq minutes s’égrènent avec une lenteur absolue.

De l’extérieur me parvient un hennissement étouffé.

Trixie.

J’avais l’intention d’attendre plus longtemps, mais entendre le cheval de Pestilence vient à bout de ma patience. Je ne peux pas rester assise ici sans avoir la moindre idée de ce qui arrive à mon cavalier.

Je me lève à nouveau.

Quand il me voit sur mes pieds, l’homme à la moustache se raidit aussitôt. Avant même que je ne puisse sortir du banc, il me coupe la route.

Ne regarde pas sa ceinture.

— Vous avez besoin de quelque chose ? demande-t-il, les bras croisés.

— Ouais…

Avant qu’il n’ait le temps de réagir, je tends la main vers son arme. Mes doigts se referment sur le métal froid au moment où il pousse un petit cri de surprise.

Je le mets en joue en enlevant le cran de sûreté.

— Dégage de mon chemin.

Autour de moi, des exclamations horrifiées retentissent.

L’homme lève les bras.

— Attendez une seconde. Ne nous précipitons pas. Nous essayons juste de vous aider.

Je ne dois pas avoir l’air aussi menaçante que je le crois car quelques personnes commencent à s’approcher subrepticement.

Tu as intérêt à rectifier le tir avant que ça ne parte en eau de boudin.

J’appuie sur la détente et tire sur le plafond. La détonation assourdissante est encore amplifiée par l’acoustique de l’église.

Les gens crient, plusieurs se couvrent la tête. Du plâtre nous pleut dessus.

Je vise à nouveau le moustachu.

— Je m’en vais, dis-je. Et vous pouvez m’aider en sortant de mon putain de chemin.

L’homme doit percevoir la folie dans mes yeux car il s’écarte.

Je pointe le pistolet vers le petit groupe qui se tient entre la sortie et moi. Ils reculent, les bras en l’air.

Dans l’église pèse un lourd silence inconfortable que seul le bruit de mes pas sur la moquette usée vient perturber.

— Pourquoi as-tu abandonné ton propre peuple pour cette chose ? m’interpelle le moustachu alors que j’arrive devant la porte à doubles battants.

Il a l’audace de me poser cette question debout dans une église ?

Je me retourne pour lui faire face et balaie ses compagnons du regard. Ils m’observent tous, les yeux écarquillés.

— Je ne vous ai pas abandonnés, dis-je. C’est Dieu qui l’a fait.

Chapitre Quarante et Un

Trixie traîne juste devant l’entrée. Il s’approche dès qu’il me voit et vient me tapoter la joue avec ses naseaux. Je pourrais presque croire qu’il me salue affectueusement.

Je passe ma main sur son nez et fronce les sourcils quand j’aperçois la tache sombre sur son flanc.

Du sang.

Je me hisse sur la selle et caresse la crinière du destrier.

— Emmène-moi à Pestilence.

Puisque nous avons été pris en embuscade juste à l’angle de l’église, il ne nous faut pas longtemps pour retourner sur les lieux. Pourtant, quand nous arrivons, Pestilence est déjà à moitié enterré dans un trou peu profond creusé au bord de la route.

Des gens dotés de masques à gaz y jettent des pelletées de terre.

L’arme que j’ai volée est encore chaude dans ma main, et je la pointe sur le premier homme qui lève la tête dans ma direction. Il laisse échapper une exclamation de surprise et lâche sa pelle. Les autres le regardent puis se retournent vers moi, confus. Eux aussi sursautent quand ils me voient chevauchant la monture de Pestilence, une arme à la main.

Maintenant que j’ai toute leur attention…

— Vous avez cinq secondes pour déguerpir. Après, je vous tire dessus. (Personne ne bouge.) Un… (Ils commencent à s’agiter.) Deux. (L’un d’eux attrape son arme.)

Je tire un coup de semonce.

Ils lâchent leurs outils et abandonnent la tombe, quelques-uns en courant, d’autres plus lentement. Ils ne sont visiblement pas prêts à se laisser impressionner par une femme.

— Trois… (Ils reculent un peu plus dans la rue. Deux d’entre eux lèvent même les mains en l’air. Comme si ça allait m’amadouer.) Quatre. (Ils se déplacent un peu plus vite.) Cinq !

Je claque la langue en essayant de reproduire le son que fait Pestilence. Trixie bondit en avant et charge le groupe.

Finalement, les derniers réfractaires détalent pour sauver leur peau. Rien ne vaut un destrier immortel pour vous faire galoper. Je tire une nouvelle fois pour leur faire peur.

Arrivée au milieu de la rue, je mets Trixie à l’arrêt et regarde la silhouette des fuyards rapetisser dans le lointain.

Ces gens savaient, avant de me voir, que je voyageais avec Pestilence.

Un frisson de peur m’envahit.

Si cette histoire arrive aux oreilles des médias, le monde saura bientôt que je ne suis plus sa prisonnière.

Je ravale un cri lorsque mes yeux se posent sur la tombe de fortune de Pestilence. Il est quasiment méconnaissable. Son corps est inondé de sang, de terre et de matières pulpeuses et charnues.

Je ne veux pas le déplacer de peur de lui faire du mal.

Mais ils vont revenir. Tu n’as peut-être que quelques minutes devant toi.

Cette pensée m’oblige à agir.

Je pose le pistolet sur le côté, puis m’accroupis près du trou. Je passe les bras sous les aisselles de Pestilence et commence à tirer.

— Je suis désolée, lui dis-je à voix basse.

Quand je l’extrais de son tombeau, il laisse échapper un gémissement de douleur. Au son déformé qui sort de la ruine qu’est devenue sa bouche, je sens une larme silencieuse couler sur ma joue.

Si seulement mon moi d’autrefois pouvait me voir aujourd’hui. Dans quels tréfonds suis-je tombée pour pleurer cette créature qui ne peut mourir, cette créature que j’étais censée tuer ? Regarde-moi à présent pointer mon arme sur quiconque essaie de me l’enlever.

Tout doucement, j’arrache Pestilence à la terre. Anticipant les besoins de son cavalier, Trixie s’agenouille à côté de moi. Je passe le corps en travers de la selle.

Pas très confortable, mais ça devra faire l’affaire.

Je m’installe derrière et fais à nouveau claquer ma langue. Le destrier se relève et décolle.

Plusieurs coups de feu retentissent. Je m’aplatis sur Pestilence quand les balles sifflent au-dessus de ma tête. Je regarde en arrière. Les hommes que j’avais chassés sont revenus pour tenter de nous abattre.

Merde.

Je tire sèchement les rênes sur le côté pour faire dévier Trixie. Le corps de Pestilence se met à glisser et j’ai besoin de toute ma force pour le maintenir sur la selle. Mais au moins, les balles qui cherchaient à nous atteindre, le destrier et moi, manquent leur cible.

Je reproduis la manœuvre dans l’autre sens pour nous obliger à changer encore de trajectoire et nous descendons la rue en zigzaguant jusqu’à ce que je n’entende plus de coups de feu. Quand je regarde par-dessus mon épaule, les hommes sont trop loin pour nous atteindre.

En sécurité. Nous sommes en sécurité – pour l’instant.

Je n’ose ralentir qu’après avoir laissé la ville loin derrière nous, et je ne le fais que pour fouiller les alentours en quête d’un abri. Vu ma chance merdique du jour, je m’attends à choisir la demeure du trou du cul le plus méchant des environs. Sans Pestilence pour faire naître en lui la peur de Dieu, qui sait jusqu’où la situation va déraper.

J’inspire profondément. Advienne que pourra.

Je finis par sélectionner une maison à l’écart de la route en espérant que son propriétaire ait vidé les lieux. Il me faut un temps infini pour m’introduire à l’intérieur, mais note positive, l’endroit est vide.

Je fais entrer Trixie à ma suite en veillant à ne pas cogner le blessé dans l’embrasure de la porte. Je conduis le destrier jusqu’au canapé, puis m’emploie à faire descendre Pestilence. Son poids m’entraîne et nous nous effondrons tous les deux sur le sofa.

Classe, Burns. Très, très classe.

Je me tortille pour trouver une position confortable et sens le sang de Pestilence s’écouler de ses nombreuses blessures et commencer à imbiber mes vêtements. Malgré cela, maintenant que le tiens, je n’arrive pas à le lâcher.

Son visage est encore mutilé et noir de crasse. D’une main tremblante, je fais courir mes doigts sur sa joue intacte.

Espèce d’idiote. Il a fallu que tu tombes amoureuse de cette créature.

Il bouge dans mes bras et je manque crier. J’avais presque oublié qu’il est toujours là quelque part dans ce corps, toujours conscient de ce qui lui arrive. La bile monte dans ma gorge à cette pensée.

Dire que je lui ai fait pire que ces hommes.

— Chut, dis-je en me dégageant doucement.

Je l’étends correctement sur le canapé qui est à peine assez grand pour contenir son corps, puis m’empare de sa main pour déposer un chapelet de baisers sur ses doigts couverts de terre.

— Essaie de dormir. Je suis là.

Il marmonne. Je ne comprends même pas comment il est capable d’émettre le moindre son.

— Chut, répété-je.

Il se calme et sombre dans un état qui s’apparente au sommeil.

Fidèle à ma promesse, je reste à ses côtés – je ne le quitte que le temps d’allumer un feu et de mettre la main sur des chiffons et de l’eau pour nous laver du mieux que je peux. Quand j’ai fini, je m’empare à nouveau de sa paume et la serre contre moi.

Au fil des heures, j’observe sa lente mais miraculeuse transformation de presque cadavre à bel homme endormi.

On se croirait tout droit sorti d’un conte de fées.

Avec un gémissement métallique, le plastron troué se détend et reprend sa forme, et millimètre par millimètre, toute l’armure dorée retrouve son aspect originel immaculé. De la même manière incroyable, le visage de Pestilence se reconstruit en commençant par les os, puis les tendons et les muscles pour finir enfin avec la peau. J’aperçois même ses longs cils éclore le long de sa nouvelle paupière.

C’est de la magie pure. C’est de la foi. C’est un bref aperçu du pouvoir titanesque de Dieu.

Une fois son corps régénéré toutefois, Pestilence ne s’éveille pas. Sous ses paupières closes, ses lobes oculaires s’agitent.

Qu’est-ce qui peuple ses songes ?

Le voir rêver ainsi me trouble au plus haut point. Il est tellement plus humain que je ne l’imaginais. Et je ne peux ignorer la part de responsabilité que j’ai dans son humanité. Il mange parce que je lui ai donné goût à la nourriture, boit parce que je lui ai offert de l’alcool.

Il me fait l’amour parce que je me suis offerte à lui.

Faire l’amour. Je me mordille la lèvre quand je réalise mon choix de mots.

Sa main se resserre autour de la mienne et chasse instantanément le tourbillon de mes pensées. Quand je relève les yeux, il est en train d’ouvrir ses paupières.

Je me redresse et porte nos mains jointes à mes lèvres.

Un sourire commence à fleurir sur son visage avant de s’effacer pour laisser place à une grimace inquiète.

— Tu vas bien ?

Ce sont ses premiers mots. Juste quand je croyais qu’il ne pouvait plus m’attendrir.

Je me mords la joue pour retenir la vérité, parce que non, je ne vais pas bien, pas depuis qu’il a été abattu. Et même avant cela, je ne sais pas si j’allais bien.

J’ai beaucoup de mal à gérer mon amour attirance pour lui.

Quand il aperçoit le sang sur mes vêtements, il essaie de se relever, alarmé.

— Où es-tu bles… ?

— Ce n’est pas mon sang, c’est le tien. Ils t’ont tiré dessus.

Je chuchote la dernière phrase parce que l’émotion me coupe la voix. Mes stupides conduits lacrymaux sont déjà en train de se mettre en route ; quand je cligne des paupières, quelques larmes s’échappent. Maintenant qu’il est réveillé, j’ai du mal à rester forte.

Il s’assied et fronce les sourcils.

— Tu pleures... pour moi ? demande-t-il avec incrédulité.

J’aimerais lui sortir un truc désagréable, mais au lieu de cela, je me contente de m’essuyer les joues.

— Peut-être.

Pestilence me regarde comme si mon comportement n’avait aucun sens.

— Tu sais que je ne peux pas mourir.

— Mais tu peux être blessé.

Et ils lui ont fait tant de mal.

— Ça te dérange ? dit-il d’une voix douce.

J’indique mes joues mouillées et mes yeux rouges.

— Oui.

— Sara.

Il prononce mon nom avec tant d’amour qu’il m’achève.

Je me penche et pose mes lèvres sur les siennes. Ses bras m’encerclent et me tirent à moitié sur lui, tandis que sa bouche répond à l’urgence de la mienne et me dévore.

Quand il est blessé, il est facile d’oublier à quel point il est fort, mais maintenant qu’il s’est régénéré, je sens sa puissance m’envelopper.

Il est couvert de sang toutefois, et je déteste ça… Et je déteste détester ça. Ou pas. Pour être honnête, je ne sais plus où j’en suis, mais comme absolument rien dans ma vie n’a de sens en ce moment...

— Je suis désolée pour ce que ces gens t’ont fait, et pour ce que je t’ai fait, et pour ce que tout le monde t’a fait depuis ton arrivée.

Pestilence est venu sur Terre avec une tâche macabre et s’est protégé de l’atrocité qu’elle représente en se convainquant que nous sommes des monstres. Et nous lui donnons raison à chaque nouvelle attaque.

C’est ainsi que la haine fonctionne. Elle fait ressortir le pire.

Et pourtant, il n’a eu qu’à apercevoir quelques bribes de notre bonté pour que le poids de ses actes lui pèse.

Parce que c’est ainsi que marche la compassion. Elle fait ressortir le meilleur.

— Je suis navrée de t’avoir dit toutes ces choses stupides tout à l’heure. Ce que nous avons fait ensemble signifiait beaucoup pour moi. Tu représentes beaucoup pour moi.

Pestilence me serre contre lui.

— Ça veut dire que tu vas m’épouser ?

Je ris à travers mes larmes.

— Non, je n’accepte toujours pas les demandes en mariage simplement parce qu’on a couché ensemble. Mais je ne suis pas contre une étreinte sur l’oreiller pour se réconcilier.

Pestilence m’embrasse à nouveau et passe la main sur ma joue et mes cheveux en un geste empli de révérence.

— Ce n’est pas par pitié que je t’ai demandé de m’épouser, chère Sara, murmure-t-il.

Il se redresse en me maintenant contre lui, puis se met debout. Ses lèvres retrouvent les miennes et nous reprenons notre baiser. Sans que je m’en rende compte, Pestilence nous fait traverser la maison avant de me déposer sur le lit de la suite parentale.

Je frissonne quand il ôte son armure sans me quitter des yeux et finit par sa couronne qu’il place sur la table de nuit. Dépouillé de ses atours d’or, il n’est plus mon noble Pestilence venu d’un autre monde, mais mon amant fait de chair et de sang.

Il revient vers moi et couvre mon corps avec le sien.

— Sara, Sara, Sara, soupire-t-il en embrassant mes paupières, mes joues, mes lèvres, mon menton. J’avoue que tes excuses m’ont ému, mais elles étaient inutiles. Tu n’as pas besoin de me demander pardon, tu l’as déjà et plus encore, si tu veux bien accepter ce que j’ai à t’offrir.

Je suppose qu’il parle du mariage... et pour la première fois, cette idée me tente au plus haut point.

Je pourrais l’épouser.

Il m’embrasse dans le cou.

— Je te donne mon pardon, mon esprit, mon adoration, mon corps, mon… existence.

J’aurais juré qu’il était sur le point de prononcer un autre mot, un de cinq lettres et commençant par A. Mais l’ai-je imaginé ? Pour la première fois, je suis déçue qu’il ne l’ait pas dit.

Bon sang, cela n’a aucun sens. De la part d’un homme immortel, me promettre son existence est déjà bien suffisant.

Je ne suis vraiment qu’une nana avide.

Pestilence enlève rapidement sa chemise. Je gémis presque à la vue de ses bras et de son torse sculptés. Mes mains se déplacent sur ses pectoraux et ses abdominaux, en ignorant pour une fois ses écritures angéliques. Sensibles à mon toucher, ses muscles se tendent sous mes doigts.

Le cavalier me sourit avec une expression masculine de contentement. Il redescend sur moi pour soulever mon haut et dévoiler mon ventre.

Je frissonne quand l’air froid effleure ma peau nue, mais ses mains chaudes viennent vite la caresser, et ses lèvres, la conquérir un baiser à la fois.

— Une fois de plus, je dois te remercier de m’avoir protégé et sauvé, dit-il contre ma peau.

Sauver… Un grand mot venant de cet homme qui ne peut pas mourir et qui se croit trop puissant pour avoir besoin d’être sauvé – ou du moins, qui le croyait avant. Quand a-t-il changé d’avis ?

— Dis-moi, chère Sara, comment pourrais-je te remercier ?

Je secoue la tête.

— Tu n’auras jamais besoin de me remercier pour ça. Je ne l’ai pas fait pour que tu me sois redevable, mais parce que je tiens à toi.

Ses iris croisent les miens et ils sont si pleins de douceur et… d’amour ?

Est-ce que j’imagine ça aussi ? Non, son regard est trop tendre pour être luxure, et trop passionné pour être bonté ou compassion. Mes yeux ne me trompent pas. Maintenant, et seulement maintenant, je vois ses sentiments pour ce qu’ils sont vraiment.

De l’amour.

J’ai lié cet homme à moi, j’ai cultivé en lui un appétit très humain et voilà le résultat. L’amour.

Je devrais en être effrayée, mais une étrange excitation m’envahit.

Cette fois-ci, c’est Pestilence qui mène la danse. Ses mains courent sur moi et me débarrassent avec assurance de mes vêtements ensanglantés, une pièce après l’autre.

Il se conduit comme s’il connaissait tous les secrets interdits et s’apprêtait à les partager avec moi. Ma passion enfle en même temps qu’une délicieuse anticipation, et, malgré notre envie de lenteur, nos derniers vêtements disparaissent dans l’urgence de nos gestes, ne laissant bientôt plus que les lignes et les courbes de nos peaux dénudées.

Les bras halés de Pestilence se tendent tandis qu’il descend le long de mon abdomen en dessinant un ruban de baisers. Il ne s’arrête qu’une fois arrivé devant mon intimité. Il la scrute pendant une longue seconde, puis l’embrasse aussi.

Mes hanches se soulèvent du lit d’une manière involontaire.

Ouah.

Il m’écarte les jambes comme pour s’offrir une vue dégagée et la dévore du regard avant de remonter sur mon corps en s’ancrant entre mes cuisses.

Je sens son épaisse érection se tendre contre ma fente et sans plus attendre, il s’enfonce dans ma moiteur. Je gémis quand il me pénètre.

— Cette sensation m’avait manqué, dit-il en ressortant.

Il me reprend durement, ses coups de reins profonds et exigeants.

Je caresse son dos, et sa peau se couvre de chair de poule.

— À moi aussi.

Maintenant qu’il est si proche de moi, si vivant, je suis enfin capable de repousser les derniers souvenirs du matin dans un recoin de mon esprit.

Pestilence prend mon visage entre ses mains.

— Là, on n’est pas en train de baiser.

Il veut vraiment avoir le dernier mot à ce sujet, maintenant ?

Il me regarde fixement tout en bougeant en moi, et je réalise qu’il attend une réponse.

Je ne sais même plus comment je m’appelle, là !

— Hum-hum, répliqué-je, évasive.

Ses hanches me pistonnent sans relâche.

— On fait l’amour, déclare-t-il, péremptoire. (Il prononce le mot avec délice.) Dis-moi ce que tu en penses, ordonne-t-il. J’ai besoin de l’entendre.

Mais comment est-il encore capable de réfléchir ? Je lui jette un regard et l’intensité dans ses yeux me dégrise aussitôt. C’est important pour lui.

— Non, on ne baise pas.

Je le pense vraiment. Il y a beaucoup trop d’émotions entre nous. Chaque étreinte est remplie d’anticipation, d’amo…

— Oui, nous faisons l’amour, affirme-t-il comme si nous étions enfin sur la même longueur d’onde.

Je secoue la tête. Suis-je en plein déni ? Oui ? Non ?

— Faire l’amour, c’est plus lent, avec plus de révérence...

Je ne sais pas comment le lui expliquer.

Il fronce les sourcils et ralentit aussitôt – bon sang ! Ses coups de reins se font plus profonds et je sens son érection palpiter en moi. Il ouvre les paupières et me livre toute l’étendue de ses sentiments en un seul regard – je suis sa bien-aimée.

Son pouce m’effleure les pommettes.

— Comme ça ? demande-t-il en continuant son lent va-et-vient.

— Oui, dis-je, stupéfaite et troublée par la force de son adoration. Comme ça.

Ses yeux plongent vers mes lèvres.

— Et si je t’embrasse, je continuerai à te faire l’amour ?

J’en oublie quasiment de respirer.

— Tout est une question d’intention.

Sa bouche descend jusqu’à ce que je sente le doux frémissement de ses lèvres contre les miennes. La caresse est tendre, affectueuse. Et quand nos langues se touchent, il le fait comme s’il révérait le goût de ma bouche.

— Mon intention était-elle claire ?

— Très.

Pestilence me prend avec lenteur encore un peu, puis, comme s’il répondait à mon propre besoin fébrile, son rythme se fait plus rapide, ses coups de reins, plus amples et intenses.

— Je voudrais continuer à te faire l’amour, mais je ne peux pas résister à ce désir...

— Alors, ne le fais pas.

Mes mots sont comme une permission. Il reprend ma bouche, et cette fois, son baiser est sauvage. Il accélère encore comme s’il ne pouvait s’empêcher de s’enfoncer plus vite, plus profondément. Bientôt, la tête de lit cogne contre le mur.

J’enroule mes jambes autour de lui pour qu’il me touche autant que possible. À chaque élan de ses hanches, le feu me consume, plus brûlant, plus ardent. C’est comme si j’avais libéré un brasier géant. J’imagine que c’est ce qu’on obtient quand on enferme une force de la nature dans le corps d’un homme.

Ses yeux emprisonnent les miens. Le moment s’étire à l’infini. Une émotion passe entre nous, une que je ne nommerai pas, mais qui vient de moi tout autant qu’elle vient de lui.

Une émotion qui me perturbe profondément.

Je retiens mon plaisir jusqu’à ce que je n’en sois plus capable. Ce regard… Je suis impuissante face à lui.

Je jouis. La vague me submerge et je crie son nom. Il gronde quand mon intimité se resserre autour de lui et que son propre orgasme le balaie et chevauche le mien. Il m’épingle les mains sur le lit et s’enfonce durement une dernière fois.

Et puis les vagues refluent.

Pestilence me serre contre lui. Même s’il n’est plus en moi, il veut me garder tout près de lui.

Ses lèvres embrassent mon front.

— J’aime faire l’amour avec toi, Sara Burns. (Mon estomac tressaute.) Je crois que c’est ma nouvelle chose préférée au monde (son étreinte se resserre brièvement), avec ça aussi.

Je passe ma main sur sa poitrine et ses abdominaux, et je ne peux m’empêcher de le taquiner.

— Tu préfères ça à mes talents pour la conversation ?

— Repose-moi la question demain, quand nous serons en selle, dit-il en souriant. Je suis sûr que ma réponse changera.

Ce sourire ! J’en perds le souffle.

— Tu dis ça pour entrer dans mes bonnes grâces, hein ?

— Sara, je n’en ai pas besoin. Chaque nouvel instant avec toi devient un moment préféré.

On pourrait croire que je me suis habituée à ses flatteries, mais comme toujours, ses mots me bouleversent.

Nous restons silencieux, et je savoure sa main qui me caresse paresseusement le dos et le simple fait d’être allongée près de lui.

Mais plus je reste étendue là, plus mes pensées prennent un virage inquiétant. Les événements de la matinée remontent à la surface, et maintenant que Pestilence est dans mes bras et que mes sentiments pour lui m’assaillent de toute part, ils me paraissent encore plus horribles.

Ces guets-apens vont se poursuivre. Je le sais, Pestilence aussi. Pourquoi cette révélation me pèse soudain, je ne saurais le dire. Après tout, je faisais moi aussi partie de ces gens prêts à tout tenter pour l’éliminer et il est évident que ces attaques vont continuer. L’humanité est assez désespérée et stupide, assez courageuse et dévouée…

Et assez vindicative, aussi.

Parce qu’en fin de compte, même si les humains ne peuvent pas l’arrêter, ils peuvent à tout le moins lui faire regretter d’avoir atterri sur cette bonne vieille planète bleue.

Ils. Le choix du pronom m’interrompt tout net. Ils, pas nous. Je me suis exclue du groupe.

J’ai l’impression que mon monde vient de sortir de son axe.

Je me suis tellement concentrée sur la façon dont j’ai changé le cavalier, que je ne me suis pas rendu compte que l’inverse s’était produit aussi.

— Je ne suis pas ta prisonnière, lancé-je à voix basse. (Pestilence se fige mais ne répond pas.) Je ne le suis pas, insisté-je. Plus maintenant.

Je viens de tracer ma limite.

— Accepte ma proposition, alors, dit-il avec l’ombre d’un sourire.

Il est d’humeur légère – comme il est coutume de l’être après le sexe –, tandis que mes pensées sont sombres.

— Je suis sérieuse, Pestilence. Plus tôt aujourd’hui, j’ai volé l’arme d’un homme et je l’ai menacé avec. J’aurais tué pour toi si j’en avais eu besoin. (Cette admission me fait mal.) Alors non, je ne suis pas ta captive. Plus maintenant.

Il ne dit rien pendant un long moment.

— D’accord, acquiesce-t-il enfin. Tu n’es plus ma prisonnière.

Mais à la vérité, je crois qu’aucun de nous ne sait vraiment ce que je suis. Je ne suis peut-être plus sa captive, mais je doute qu’il m’autorise à partir librement. À ce stade, je reconnais ne pas vouloir le quitter. Je tiens à cet être merveilleux et terrible.

— Qu’est-ce que tu m’as fait ? chuchoté-je en scrutant son visage.

Je voulais détruire cet homme, pas le protéger.

— La même chose que toi, j’imagine, répond-il en balayant une mèche de mes cheveux sur le côté. Tu veux que ton espèce survive et aussi qu’on ne me fasse pas de mal. Je veux que les humains meurent mais je ne peux m’en prendre à toi. Chacun de nous deux est piégé entre son esprit et son cœur.

— Ce n’est pas la même chose, dis-je, d’une voix rauque. Tu ne m’as sauvée que parce que Dieu t’a envoyé un signe.

Pestilence m’embrasse la tempe. Il est incroyablement doué pour les câlins.

— Dieu a peut-être intercédé en ta faveur une fois, mais Il n’a plus eu besoin de le faire depuis. Tu es à moi, et rien – rien – ne changera ça.

Chapitre Quarante-Deux

Nous repartons à l’aube, et peu de temps après, Pestilence me demande de lui réciter un autre poème.

Quelles étaient les chances pour que je trouve un homme qui aime la poésie ?

Puisqu’il a apprécié Le Corbeau, je me lance dans Lénore.

— « Allons ! Que l’office mortuaire se lise, le chant funèbre se chante ! Une antienne pour la morte la plus royale qui jamais soit morte si jeune… »10

Je me rends compte qu’il ne fait pas attention avant même d’avoir fini la deuxième strophe. Et dire qu’il m’avait réclamé un poème à cor et à cri.

— Et donc, cette emmerdeuse de Lénore meurt et les gens ne sont manifestement pas super tristes parce qu’elle n’était qu’une casse-pieds et qu’ils la détestaient pour ça, et maintenant, tu veux tuer tout le monde parce que nous sommes tous des enfoirés aux proportions cosmiques.

Je m’attends à ce que Pestilence réagisse, mais rien. Nada.

Je soupire.

Il me caresse le ventre avec son pouce, perdu dans ses pensées.

— As-tu déjà songé aux enfants ? demande-t-il en sortant de sa rêverie.

La question me prend par surprise.

— Pardon ?

— Les enfants, répète-t-il.

— Mais de quoi tu parles ?

— Nous avons eu des rapports sexuels non protégés par deux fois. Je suis peut-être nouveau ici, mais je sais que le but de l’accouplement est la reproduction.

Une vague de vertige m’envahit. Je pose une main sur mon front.

Je n’ai pas du tout pensé à ça. Et maintenant...

Oh, merde.

— Est-ce que c’est possible ? Entre nous, je veux dire.

Il n’est pas humain, me dis-je pour me rassurer. Un peu de mon malaise se résorbe. Biologiquement, nous ne sommes pas programmés de la même façon.

N’est-ce pas ?

— Je ne vois pas pourquoi ça ne le serait pas. Je peux manger, boire et faire l’amour comme un mortel. Peut-être que je peux engendrer un enfant aussi.

Au secours. Adieu ma belle matinée calme et agréable.

— Mais tu n’en sais rien ?

Ma voix monte carrément dans les aigus.

Un bref silence.

— Sara, j’ai l’impression que cette éventualité te terrifie. (Ding-ding ! Quel sens de la déduction !) Pour une femme qui accepte si ardemment ma chair en elle... (Seigneur. Mes joues s’enflamment.) Tu sembles très réticente à l’idée d’en affronter les conséquences.

C’est clair. Mais pour ma défense, on parle d’un enfant, là.

Il le protégerait, comme il le fait pour toi.

Mais ce n’est pas le problème, fichu cerveau. Ce n’est pas le moment de jouer les imbéciles !

Génial, voilà que je me dispute avec moi-même. Je deviens folle à lier. Pour éviter de répondre, je pose une autre question.

— Donc, tu y as pensé ?

— En effet.

Silence.

— Et ?

— Et je trouve la possibilité... excitante.

Ça le fait vibrer ? Cette révélation met mes parties féminines biiien trop en joie.

— Comme tu peux l’imaginer, mon enthousiasme me dérange au plus haut point. Ma tâche est d’éliminer les humains. Que se passe-t-il si je suis le père de l’un d’entre eux ?

Franchement, mec, tu couches avec l’un d’entre eux aussi. Ça compte pour des prunes ou quoi ?

— Il pourrait être immortel, dis-je histoire de parler.

— C’est possible.

Un sac de brique me tombe sur l’estomac. Je pourrais donner naissance à une divinité. Une progéniture divine.

Non. Non, non, non. Décidément non !

Cette conversation est rapidement en train de passer d’une zone de turbulences à celle où mon vagin rebelle estime qu’il est d’accord avec tout ce que ce dieu du sexe sur pattes peut lui suggérer.

Voilà ce qui arrive quand j’ai affaire à une beauté stupéfiante. Ma libido devient stupide – correction, encore plus stupide (parce que, autant l’avouer, en temps normal, ma libido est une vraie bimbo).

— Mais il pourrait aussi être mortel. Humain, poursuit-il. Et je l’aurai créé, moi qui ai été chargé de détruire votre espèce.

Ce garçon, là derrière a vu de nombreuses facettes de la nature humaine, laides, pour la plupart. Il ne commence à en percevoir la beauté que maintenant et en grande partie grâce à vous… Montrez-lui que l’humanité est digne de rédemption.

Les derniers mots de Ruth résonnent dans mes oreilles.

Pestilence est pris en tenaille entre deux natures opposées, une divine, qui exige que nous mourions tous, et une mortelle, qui ne veut pas nous tuer et aimerait nous sauver... Chaque jour qu’il passe avec moi renforce sa nature mortelle. Je l’aide à la renforcer. Cette pensée m’émerveille.

— Alors, qu’as-tu prévu de faire à ce propos ?

Ses lèvres caressent le lobe de mon oreille.

— Je verrai le moment venu, mais une chose est claire : je ne peux pas rester loin de toi.

Mon estomac se noue.

Moi non plus.

Je me demande si je dois exprimer mon opinion quand l’étreinte de Pestilence se resserre autour de ma taille. Je lève les yeux vers lui, mais il regarde droit devant.

Je me tourne et reste bouche bée. Au loin, parmi les bâtiments barricadés qui parsèment les bords de l’autoroute, j’aperçois une marée humaine vêtue de blanc.

À mesure que nous nous approchons, je m’étonne qu’ils soient si nombreux. Alignés de chaque côté de la voie, ils s’inclinent tous en signe de respect.

Pour Pestilence.

Ils l’attendaient. Ils ont tous sacrifié leur vie pour cette démonstration de piété.

Je jette un coup d’œil au cavalier juste à temps pour le voir plisser la bouche de dégoût.

— Ils prient de fausses idoles. Ils méritent la peste qui les prendra.

Et moi qui venais de me dire que j’avais réussi à atténuer sa soif de sang… Manifestement, j’étais à côté de la plaque.

— La même que je mérite aussi ? dis-je.

— Tu as été touchée par la main de Dieu, répond-il doucement.

Quatre personnes aux vêtements blancs se tiennent au milieu de la route, nous barrant la route. L’un d’eux est un homme plus âgé aux yeux fous et aux cheveux cendrés, et ses compagnes se trouvent être trois magnifiques (!) jeunes femmes.

Quand nous sommes assez près, l’homme s’avance, ce qui oblige Trixie à s’arrêter. Je sens Pestilence bouillonner dans mon dos, mais il n’essaie pas de talonner sa monture.

— Moi, prophète Ézéchiel, viens à vous, Conquérant, en ces heures de ténèbres. Je vous offre ces trois femmes pour le meilleur et pour le pire.

Pour le meilleur et pour le pire ?!

Hein ?

Ézéchiel a l’air tellement suffisant. On dirait presque qu’il s’attend à ce qu’on lui donne un bon point pour tout le mal qu’il s’est donné à obtenir ces offrandes.

L’évangéliste de pacotille s’avance, ses « cadeaux » sur les talons. Une émotion sombre et possessive m’étreint quand je vois la façon dont ces femmes regardent Pestilence. Elles montrent un peu trop d’empressement à la perspective de servir le cavalier.

— Qu’est-ce ceci ? demande Pestilence en balayant la foule du regard.

— Nous attendions votre venue depuis longtemps, répond Ézéchiel-aux-yeux-fous.

Derrière moi, le cavalier grogne.

— Et elles ? dit Pestilence, pointant les femmes du menton.

— Elles sont à vous.

— Et que suis-je censé en faire ? s’enquit le cavalier, visiblement confus.

De nous six, il est le seul à ne pas comprendre la situation.

Coucher avec, Sherlock.

Je me tais cependant car je suis impatiente de voir comment Ézéchiel – qui est maintenant mal à l’aise – va s’en sortir.

— Tout ce qu’il vous plaira, dit le « prophète » avec aisance.

Ses yeux se posent sur moi quand Pestilence resserre son bras autour de ma taille. Je le vois étouffer une grimace.

Oooh. Espérait-il que le cavalier m’échangerait ? Dommage, Pestilence apprécie toujours son ancien modèle.

— À ma place, que ferais-tu d’elles ? demande le cavalier.

— Ce n’est pas à moi de faire des suppositions, rétorque l’homme avec humilité.

Du moins, c’est sans doute l’impression qu’il croit donner avec sa tête baissée et ses yeux rivés sur le sol.

Les femmes commencent à se trémousser avec nervosité. Ils devaient tous s’imaginer que la conversation se déroulerait différemment.

— Et que souhaites-tu en échange de ces femmes ?

Je me tends. Pestilence n’y songe pas sérieusement, hein ?

Ézéchiel relève les yeux. Ils brillent d’avarice.

— J’espère que vous nous épargnerez (sa main balaie la marée humaine), nous, vos plus fidèles disciples.

Le cavalier scrute la foule.

— Humm.

Le prophète a l’air ravi que Pestilence prenne le temps de réfléchir.

— Tu présumes beaucoup en me coupant ainsi la route, dit finalement Pestilence en reportant son attention sur Ézéchiel, qui rougit. Quant au troc, poursuit-il d’une voix plus dure, tu m’offres trois humains en échange de centaines. Me prends-tu pour un idiot ?

Pour la première fois depuis le début de notre échange, le prophète a l’air incertain.

— N… Non…

— Tes femmes ne seraient rien de plus qu’un obstacle pour moi, le coupe Pestilence. Quant au reste de tes gens, tu devrais savoir que je ne peux pas les sauver. Je ne peux que tuer.

Ses paroles me font frémir.

— Si vous croyez en un Dieu, ce qui semble être le cas, je vous suggère de le prier. Il est le seul qui peut tous vous aider désormais.

10 Lénore de Edgar Allan Poe, traduction de Stéphane Mallarmé. Les poèmes d’Edgar Poe, Léon Vanier, libraire-éditeur, 1889 (p. 49-52).

Chapitre Quarante-Trois

— J’avais compris son intention, dit Pestilence, une fois que le prophète et son peuple sont loin derrière nous. Il y a beaucoup de choses qui me déconcertent dans ce monde, mais pas cette fois-ci.

Oh, il avait donc saisi que ces femmes étaient des offrandes sexuelles.

Et juste au moment où il a pris goût aux plaisirs de la chair...

Les rumeurs selon lesquelles Pestilence garde une captive en bonne santé avaient dû remonter aux oreilles d’Ézéchiel. L’homme avait dû croire qu’en offrant quelques femmes de plus, il pourrait sauver son peuple élu.

Je parie qu’il s’était trouvé plutôt malin, aussi.

Rapidement, nous traversons plusieurs villes qui se succèdent et ne nous arrêtons qu’une seule fois dans un avant-poste pour que je puisse me rendre aux toilettes. Pestilence en profite pour mettre la main sur une tente et quelques vivres.

Je suppose que nous allons de nouveau camper ce soir.

Naturellement, en fin de journée, les cieux décident de déclencher une nouvelle averse torrentielle. Parce que dormir dehors, ce n’est déjà pas assez chiant.

Quand la nuit tombe, la pluie fouette notre tente et même le tissu imperméable a du mal à contenir toute l’eau à l’extérieur. Elle remonte depuis le sol boueux en s’infiltrant par les coutures. La structure fragile tremble sous le joug des éléments, et, à l’intérieur, Pestilence et moi nous tenons enlacés.

— Bon, c’est vraiment sympa cette soirée, dis-je.

Il éclate de rire.

— Ce n’est pas notre pire nuit ensemble.

Non, en effet.

Quelle pensée déprimante.

Je ne peux pas le voir dans l’obscurité, mais sa chaleur est partout.

— Pauvre Trixie.

Le destrier est toujours là, dehors. Après avoir installé nos affaires, Pestilence lui a donné une tape sur la croupe et l’animal s’est enfoncé dans les bois.

— Mon cheval est immortel. Il va bien. (Son souffle me caresse la joue.) Tu n’as toujours pas fini de réciter ce poème d’Edgar Allan Poe.

Celui de ce matin ?

— Tu n’écoutais pas.

— Bien sûr que si, et je suis certain que ton poète macabre n’était pas du genre à inclure le mot « enfoirés ».

Je souris dans l’obscurité en me rappelant ma légère déviation au script d’origine.

— Que dire ? Poe avait une plume insolente.

— Vraiment ? (J’entends le sourire dans sa voix.) Quels autres secrets bien gardés de l’univers connais-tu ?

— Hmmm… (Je fais semblant d’y réfléchir.) Mercredi est le jour le plus sous-estimé de la semaine. Les bains chauds peuvent guérir à peu près n’importe quelle maladie. « Flegme » est le mot le plus horrible qui existe – et pas « moite » comme le prétend ma mère. Le monde vaut la peine d’être sauvé, et je veux t’appeler autrement que Pestilence parce que, malgré ce que tu crois, les noms comptent.

Je n’avais pas prévu la tournure plus sérieuse de la conversation, ni que je me transformerais en prêcheur, mais voilà.

Pestilence se crispe.

— Je ne cherche pas à te changer, pourquoi essaies-tu de le faire pour moi ?

Parce que tu détruis mon monde.

— Je ne peux pas te changer, Pestilence, toi seul le peux.

— Écoute-moi, Sara : je ne changerai pas.

C’est à mon tour de me raidir dans ses bras.

Il m’oblige à me retourner pour pouvoir me regarder.

— Je fais semblant d’être un homme, rien de plus. Mon corps n’a besoin ni de nourriture, ni d’eau, ni de sommeil, ni de tous les mystères de la chair. Je m’y adonne pour toi.

— Oh, et c’est la seule raison ? dis-je avec une pointe de sarcasme.

Franchement, il se moque de moi. Il le fait aussi parce qu’il aime le goût des aliments et de l’alcool, ainsi que la sensation de son corps près du mien. Il n’est peut-être pas un homme, mais il souhaite désespérément en être un.

— Assez, tranche-t-il, acerbe. Veux-tu savoir pourquoi je porte cette couronne ?

À son ton, je comprends qu’il veut me blesser, me faire peur et me rappeler le monstre qu’il est. Devrais-je lui dire que c’est aussi un trait humain ? Que nous, les mortels, aimons nous repousser les uns les autres pour nous protéger ?

— Je suis le premier Cavalier, celui qui a été chargé de renverser votre ancienne façon de vivre. Toi et tes frères stupides croyiez que vous pouviez surpasser Dieu. Vous avez construit et innové, et dans votre quête, vous avez dérobé à la Terre sa pureté et oublié que vous aviez tous un autre maître.

« Vous avez tous tourné le dos à Dieu – oui, même toi, chère Sara – et je suis là pour vous le rappeler.

Je suis votre mortalité. Je suis l’horrible vérité qui vous prouve à quel point vos corps sont éphémères, faibles et corrompus. Je suis celui qui vous somme de faire face au grand et redoutable jugement. »

La pluie gronde au même rythme que ses mots.

— C’est ce que j’ai toujours été et ce que je serai toujours ; je suis immortel et immuable.

Il se tait.

— Quel ramassis de conneries.

Je sens sa surprise.

— Tu crois que je mens ?

— Tu agis comme si tu ne pouvais pas changer, mais vivre, c’est changer, et en ce moment, tu es vivant. Même si tu ne peux pas mourir, tu marches parmi nous. Tu aimes comme nous et tu ressens la douleur comme nous.

Comme il ne répond rien, je continue sur ma lancée.

— Le monde a peut-être oublié Dieu et tu es censé faire entendre Sa justice. Mais arrête de prétendre que tu n’as pas le choix. Chaque fois que tu traverses une ville, c’est toi qui choisis de l’infecter, c’est toi qui choisis de tuer, et aucun dieu ne peut te protéger de cette vérité.

Quelques secondes s’écoulent, et on n’entend que la pluie qui s’abat violemment contre la toile de la tente.

— Si je suis un tel monstre, qu’est-ce que ça fait de toi, toi qui t’es volontairement abandonnée dans mes bras ?

— Une triple andouille. Mais ce n’est pas nouveau.

— Je n’arrêterai pas.

Je jurerais qu’il est perturbé, mais je n’arrive pas à déterminer quelle partie de notre conversation l’a touché.

— Et je ne me tairai pas tant que tu ne l’auras pas fait.

— Tu ne peux pas espérer gagner, prévient-il.

— Si tu crois que tout ce qui importe est de gagner, alors tu n’as rien compris.

— Humm. (Il passe sa main le long de mon bras.) Tu m’as donné matière à réflexion.

Minute papillon. Je lui ai vraiment dit un truc qui le fait réfléchir ? Et moi qui croyais que j’avais plus de chance de faire fléchir un mur.

— Ça suffit pour ce soir. (Son souffle me balaie la peau.) Je veux sentir tes lèvres stupides et mauvaises sur les miennes et ton corps sous le mien – car c’est le prix de ma compagnie.

— Après ton petit discours, espérer te faire tringler est bien optimiste...

— Tringler ?

— Je t’expliquerai plus tard.

— D’accord. J’en ai assez de me battre contre ta bouche. (Il se penche.) Montre-moi ce que c’est d’être vivant.

Je m’exécute.

Chapitre Quarante-Quatre

Je devrais me méfier des jours comme aujourd’hui, quand le soleil brille et que le ciel est d’un bleu aveuglant – le genre de jour qui fait mal aux yeux et serre le cœur. C’est le genre de journée qui, même au cœur de l’hiver, nous rappelle à quoi ressemble l’été.

Et ce jour est un putain de menteur. Comme tout ce qui est douloureusement beau, j’aurais dû savoir qu’il ne fallait pas s’y fier.

Le campement de la veille est loin derrière nous quand Pestilence et moi entrons dans la première ville de la journée en bavardant et en profitant du soleil matinal.

— ... j’ai entendu un bruit sous mon évier et quand je suis allée voir, il n’y avait pas un, mais trois rats.

Je m’arrête pour faire durer le suspense.

— Je ne comprends pas comment cela a pu déclencher l’alarme incendie, dit-il en hésitant un peu avant de répéter le terme.

Je venais de lui expliquer ce qu’était une alarme incendie et que celle de mon appartement avait survécu à l’Arrivée des Cavaliers.

— Ils ont couru vers moi !

— Et alors ?

— Et alors ?!

Les rats ne courent pas après les gens. Surtout à une époque où lesdits gens les mangent.

— Alors j’ai pris une bombe de laque et une allumette et j’ai fait un lance-flammes.

Personne ne chasse cette nana hors de chez elle !

Pestilence rejette la tête en arrière et éclate de rire. J’arrête de parler pour pouvoir me tourner sur ma selle et le regarder.

Lui seul pourrait surpasser l’éclat du soleil.

— Ne me dis pas que tu as essayé de blesser ces créatures ? demande-t-il quand son rire s’apaise.

— Tu sais, venant de toi, je trouve ça mesquin.

Il s’esclaffe encore, et le nouveau but de ma vie devient limpide : le faire rire davantage.

— Et ça a marché ?

— Bien sûr que non.

Il rit plus fort.

— Je n’ai pas trouvé ça très drôle à l’époque, dis-je sans parvenir à garder mon sérieux.

Ce n’est pas possible quand il s’illumine comme ça.

Il parvient à étouffer suffisamment son hilarité pour me lancer :

— N’est-ce pas ton travail d’éteindre les feux ?

BOUM !

Mon corps est violemment projeté en avant tandis que le monde explose autour de moi. Dans mon dos, je sens une chaleur terrible et brûlante et je m’envole dans les airs. Ma peau grésille même si le corps de Pestilence me protège du pire.

Je frappe violemment le sol ; mon flanc rugit de douleur sous l’impact. Des morceaux d’asphalte ardents me pleuvent dessus et me brûlent en une douzaine d’endroits.

Je reste allongée sur le sol pendant plusieurs secondes. Je respire fort avec la fumée épaisse qui s’élève en volutes.

Que s’est-il passé ?

De l’autre côté de la route, Pestilence gît, coincé sous Trixie. Une mare de sang s’épanche de l’arrière de sa tête. Le corps du destrier a partiellement disparu et ce qui reste est ensanglanté et brûlé.

Je pousse un gémissement quand je les vois comme ça.

Je me redresse sur les coudes et commence à me traîner vers eux. Mes membres hurlent en signe de protestation.

Une partie de la chaussée a été emportée, et c’est cela, plus que la forme inconsciente de Pestilence ou le corps en ruine de Trixie, qui me fait comprendre que nous venons de survivre à une explosion.

Quelqu’un a posé une bombe.

Mon Dieu.

Ils sortent des bois tandis que je rampe vers le cavalier. Leurs silhouettes sont silencieuses et sinistres. Il y en a au moins une douzaine, peut-être plus, et, contrairement à la dernière embuscade, ces gens ne portent pas de masques.

Ils savent qu’ils vont mourir.

Ils sont, cependant, tous habillés de façon similaire avec beaucoup de cuir noir et d’imprimé camouflage.

Un gang.

Une haine viscérale déforme leurs traits et empoisonne l’air.

Ils ne se comporteront pas comme les autres.

Pas moyen que je survive à ça.

— Pestilence.

J’essaie de l’appeler, mais ma voix est trop rauque à cause de la douleur et de la fumée.

Même s’il ne peut m’entendre, il pivote lentement son visage vers le mien.

Tandis que les hommes se rapprochent de nous, ses yeux se remplissent de terreur… pour moi.

Le groupe ne se donne pas la peine de venir m’achever en premier. Ils préfèrent se regrouper autour de lui. Ils dégagent rapidement Trixie et, pendant un instant, on pourrait croire qu’ils veulent le secourir. Je sais que ce n’est pas le cas. Quand il s’agit de sauver un Cavalier, le monde n’est pas altruiste.

L’un d’eux pointe son fusil à pompe sur Pestilence.

Une nouvelle fois, le regard de mon cavalier se pose sur moi avant de se tourner vers ses assaillants.

— Épargnez-moi...

BOUM !

Le canon éructe et la cartouche lui explose le visage.

Un cri épouvanté m’arrache la gorge.

Quelqu’un se sépare du groupe. Une femme. Elle s’approche de moi en penchant la tête sur le côté et m’inspecte comme un oiseau le ferait avec un ver. Elle fronce les sourcils.

Elle m’assène un violent coup de botte dans la tempe, et le monde disparaît.

Chapitre Quarante-Cinq

Je me réveille en gémissant. J’ai l’impression que ma tête a son propre rythme cardiaque.

J’essaie de tendre la main pour me toucher la tempe, mais mes poignets sont attachés dans mon dos. Mes chevilles sont aussi liées, ce qui me cloue sur place. Je cligne des paupières pour m’éclaircir l’esprit.

Quelqu’un m’a calée contre un bâtiment tagué dont la peinture s’est écaillée. Quelques personnes s’attardent près de moi, mais la plupart sont rassemblées autour d’un poteau téléphonique à proximité.

Je plisse les yeux pour essayer de comprendre ce qui se passe. Il me faut quelques secondes, mais je finis par apercevoir le corps ensanglanté qu’ils regardent tous.

Pestilence.

Un homme costaud est en train de l’attacher à la base du poteau en enroulant la corde encore et encore autour de sa forme détruite. À ses pieds, ils ont assemblé du bois de chauffage.

Le visage de Pestilence a presque disparu et la plus grande partie de son dos a dû être soufflé par l’explosion. S’il était mortel, le cavalier serait déjà mort cinq fois et l’attacher se révèlerait inutile. Le fait qu’ils le ligotent ainsi signifie qu’ils savent qu’il ne peut pas mourir.

D’autres que moi ont enfin compris la terrible vérité.

Et ils l’utilisent contre lui.

Je pousse un cri désespéré.

Une fois que l’homme a fini de fixer Pestilence, ils sortent les clous et les marteaux.

Même lorsqu’ils portent les objets jusqu’à lui, je n’arrive pas à imaginer à quoi ils vont servir ; mon cerveau me l’interdit. Je ne comprends l’horrible vérité que lorsqu’ils enfoncent le premier dans sa chair.

Ils veulent le crucifier.

Pestilence tressaille de douleur. Un deuxième clou suit rapidement le premier, puis un troisième et un quatrième. Son corps tremble encore et encore.

Je me mets à crier et une fois que j’ai commencé, je ne peux plus m’arrêter.

Dans mon métier, j’ai l’habitude de voir la compassion, le sacrifice. J’ai vu des hommes hospitalisés parce qu’ils ont couru dans une maison en feu pour sauver un chien. J’ai vu des voisins vider leur garde-manger et ouvrir leur maison aux victimes parce qu’ils voulaient aider les gens dans le besoin. J’ai vu tant de bonté. Mon travail m’a toujours montré que même dans les pires circonstances, les humains peuvent être meilleurs. En tant que peuple, nous sommes bons. Vraiment.

Découvrir ce côté de la nature humaine, cet aspect froid et cruel, est si choquant que le seul mot qui me vient à l’esprit est « inhumain ».

Plusieurs personnes participent à la crucifixion de Pestilence tandis que les autres se contentent de regarder leurs camarades torturer mon cavalier.

Je crie à m’en couper la voix et les supplie d’arrêter.

— Cette salope est vraiment en train de pleurer pour l’autre enfoiré, dit quelqu’un en m’indiquant d’un signe de la tête.

Un des hommes s’approche, un fusil de chasse suspendu à son épaule. Il s’accroupit devant moi et me dévisage pendant une seconde avant de me gifler.

J’entends le rugissement gargouillant de Pestilence quand ma tête fouette le mur.

— Putain, ce truc ne meurt vraiment pas.

Je tourne la tête pour faire face à l’homme devant moi. Ma joue me brûle, mais ce n’est qu’une douleur de plus à ajouter aux autres.

— Arrêtez de lui faire du mal, chuchoté-je.

Mon visage est mouillé et je réalise que je n’ai cessé de pleurer tout ce temps.

L’homme plisse des yeux en scrutant mes larmes.

— Je crois qu’on a affaire à un couple. Le cavalier et sa pute humaine.

Je lui lance un regard pitoyable. C’est un spectacle terrifiant d’observer les yeux de quelqu’un qui se nourrit de violence et de haine. Malgré le carnage dont il est responsable, Pestilence n’en a jamais éprouvé de plaisir.

— Dis-moi, combien de fois as-tu baisé ce truc avant qu’il décide de te garder ?

Quelqu’un d’autre m’interpelle.

— Peut-être qu’on devrait tous avoir un avant-goût de sa chatte. Elle doit être spéciale.

— Je ne vais pas rester là pendant que vous la baisez tous, crie une femme. Contente-toi de respecter le plan, Mac.

Mac – l’homme devant moi – jette un coup d’œil à son interlocutrice avec irritation.

Il retire son fusil de son épaule et sort un couteau terrifiant de sa ceinture. Il s’empare des liens qui retiennent mes chevilles et commence à les scier.

— Essaie de me botter le cul, dit-il dans sa barbe, et je m’assurerai que tout le monde ici apprécie ta chatte.

Le frapper est tentant, mais mes jambes sont beaucoup trop faibles pour faire des dégâts.

Une fois mes entraves coupées, il se lève.

— Bouge, ordonne-t-il en me donnant un coup de pied dans les mollets.

Avec le canon de son arme, il m’indique un tronçon de route à une quinzaine de mètres de là.

J’oblige mes jambes blessées à se redresser et avance dans la rue, Mac dans mon dos.

Je n’ai fait qu’une dizaine de pas quand il m’assène un coup qui me projette à terre. Au loin, j’entends des rires et des gémissements angoissés.

Pestilence. Apparemment, sa vision est assez bonne pour suivre ce qui se passe.

— Debout, lance Mac, amusé.

Je retiens un gémissement de douleur et me remets sur mes pieds. Je ne fais que quelques mètres avant qu’il ne me fasse tomber à nouveau.

Encore une fois, les gens gloussent et Pestilence crie. Et encore une fois, Mac m’ordonne de me redresser pour me bousculer peu après. Le scénario se répète à plusieurs reprises avant que les rires s’éteignent et que les gémissements du cavalier se fondent en un flot continu et déchirant. Je boitille sur la route, le cœur comme une enclume dans ma poitrine.

Ainsi, c’est ce que l’on ressent quand on ne peut plus croire en rien. Pestilence l’invincible a été terrassé, ces humains ont perdu leur humanité, et je vais mourir le plus beau jour de l’hiver.

Quand j’arrive à destination, Mac ordonne :

— Reste debout. Juste là.

Je me retourne et lui fais face tandis qu’il s’éloigne de moi en tenant son fusil avec désinvolture. Il a presque rejoint les autres quand il redresse le canon pour viser mon abdomen. Ses camarades se sont déplacés afin que Pestilence puisse clairement me voir.

Il crie faiblement et mes yeux croisent ce qui reste des siens.

— N’oublie pas ta pitié, lui dis-je tandis que Mac recharge son arme. Ou ce que tu représentes pour moi. J’aurais tout abandonné pour toi...

— Hé ! me crie Mac. Pourquoi tu la fermes pas, salope ? Dis bonjour à Satan de ma part.

PAN !

Le coup de feu couvre le rugissement de Pestilence.

Mon corps tressaute quand la gerbe de plombs me déchire le torse. La douleur est soudaine et omniprésente. Elle m’aveugle et me coupe le souffle. Elle fleurit sur une douzaine d’endroits différents.

Je tombe à genoux.

Je n’arrive plus à respirer.

J’entends le mugissement du cavalier alors que je mets ma main sur ma poitrine et regarde mon sang glisser entre mes doigts.

Humpty Dumpty assis sur un mur, Humpty Dumpty se casse la figure, ni ses amis, ni les Titounis, n’ont pu recoller, Humpty Dumpty.11

La comptine passe en boucle dans mon esprit. Je sais que c’est insensé, que ma vie est en train de s’écouler hors de mon corps et que ces dernières secondes sont plus précieuses que tout ce qui m’est cher, mais je ne peux arrêter la ritournelle ridicule.

Mac ne se donne pas la peine de me tirer à nouveau dessus. À la place, il rit de son trait d’esprit et balance son fusil sur son épaule.

Un de ses acolytes déverse de l’essence à briquet sur le bois aux pieds de Pestilence.

Ils vont le brûler, tout comme je l’ai fait.

La fumée est la dernière odeur que je sens.

Je ne sais pas combien de temps je m’attarde au seuil de la vie.

Une partie de moi estime que les plombs ont manqué les organes vitaux, l’autre, que je suis peut-être déjà morte. Après tout, qui sait ce qu’est vraiment la mort ?

— Sara...

— Sara...

— Sara...

Quelqu’un n’arrête pas de m’appeler. J’essaie d’ouvrir les yeux, mais ce que je vois n’a aucun sens.

Le gang est parti. Tout ce qui reste de son passage est un tas de cendres fumantes… et le tronc aveugle d’un homme qui s’éloigne de l’incendie.

Pestilence…

— Sara, croasse-t-il.

Son corps est noirci et son visage... Le terme ne convient pas. Je n’arrive pas à discerner de traits reconnaissables, même s’il doit bien y avoir une bouche et une gorge mutilée quelque part puisqu’il vient de m’appeler.

Je fais un petit bruit. Je n’ai pas assez de vie en moi pour être triste, surprise ou horrifiée.

Mon environnement s’estompe.

Lorsqu’il s’éclaircit à nouveau, Pestilence a réussi à traîner ce qui reste de lui jusqu’à moi. Il a enroulé son corps carbonisé autour du mien, comme pour me protéger.

— Sara, Sara, Sara, Sara...

Cette fois, sa voix est plus forte. Elle est toujours enrouée, mais il a l’air d’avoir une laryngite plutôt qu’une boîte vocale grillée.

— Dis quelque chose, me supplie-t-il.

Parler devrait être plus facile pour moi que pour lui, et pourtant, je ne parviens qu’à sortir un gémissement faible.

Je sens le bras de Pestilence s’ajuster autour de mon ventre pour m’attirer contre lui. Puis, son corps se met à trembler.

Je ne savais pas que les Cavaliers pouvaient pleurer. Pas avant d’avoir entendu ses sanglots. Le son est horrible, encore plus horrible que ses cris.

— Pardonne-moi, Sara.

Qu’y a-t-il à pardonner ?

C’est ce que j’aimerais lui dire, mais je n’arrive pas à former les mots. Ma bouche ne fonctionne pas correctement ; seul mon esprit semble s’accrocher à la vie. Même la douleur n’est plus si forte. Elle est simplement présente, un peu comme une pulsation.

Et soudain, je suis soulagée de ne pas pouvoir exprimer mes pensées, parce qu’il y a en fait tant à pardonner. Sa cruauté, la mienne, toute cette mort et cette violence.

Ces joies violentes ont des fins violentes...12

D’abord les comptines, maintenant, Shakespeare…

Mais Pestilence n’était pas si violent, à la fin. Il était triste et étrange, et je l’ai vu remettre en question sa mission sur Terre à une ou deux reprises.

Mon Dieu, ne me laissez pas mourir. Autrement, il se retrouvera seul et cette idée m’est plus insupportable que ma douleur.

Nous restons allongés ensemble, les membres entrelacés. Une sorte d’obscurité paisible s’infiltre aux limites de ma vision. Je lutte pour la repousser.

Mais finalement, je perds le combat contre les ténèbres et je m’y glisse doucement.

11 Adaptation française de la comptine pour enfants Humpty Dumpty par le Monde des Titounis.

12 Roméo et Juliette de William Shakespeare, traduction de Victor Hugo (Acte II, scène 6).

Chapitre Quarante-Six

Je suis réveillée par la douleur. Un cri m’échappe, faible et pitoyable.

La mort ne peut pas faire si mal, n’est-ce pas ? On n’est pas censé ressentir tant de douleur une fois de l’autre côté...

À moins que je ne brûle dans les fosses enflammées des enfers. C’est toujours une possibilité.

Mes yeux s’ouvrent et s’attardent sur une peau mouchetée.

Ma vision met un moment à s’éclaircir et je distingue alors le visage encore très abimé de Pestilence. Ses yeux se sont reformés, mais pas son nez, qui n’est qu’une fosse noircie, ni ses lèvres. Par endroits, les squames foncées de sa peau s’effritent et en dessous, la chair apparaît, rosée et immaculée. Je sais qu’il ne lui faudra qu’une journée pour reprendre sa teinte dorée.

Mon cavalier.

Il me regarde fixement.

— Reste avec moi, Sara. Reste avec moi, ma bien-aimée.

Mon corps se meut soudain et la douleur me coupe le souffle. Ce n’est qu’alors que je réalise qu’il est en train de marcher. Je n’arrive pas à regarder en bas pour inspecter ses jambes et ses pieds, mais ils doivent être encore horriblement calcinés. Pestilence marche et, bien plus étonnant, il me porte dans ses bras.

Je ne vois toujours aucun signe des gens qui nous ont fait du mal, même s’ils ne doivent pas être très loin. Ou peut-être qu’à l’instar de mon chien d’enfance qui a rampé sous notre terrasse pour mourir, ils se sont terrés dans leur antre pour se laver de l’odeur du meurtre et laisser la peste les emporter.

Un pleurnichement douloureux m’arrache à mes pensées. Je parviens à tourner la tête juste assez pour apercevoir Trixie Skillz allongé sur le côté, le corps brûlé.

Ils n’ont pas épargné le cheval ?

Les bâtards.

Trixie regarde son maître en fouettant faiblement le sol de ses sabots. Je n’aurais jamais pensé avoir encore assez d’énergie pour pleurer – et surtout pas pour un cheval immortel. Pourtant, je ferme les yeux et m’appuie un peu plus contre la poitrine de Pestilence quand un sanglot silencieux traverse mon corps torturé. Il m’étreint plus étroitement.

Arrivé près de Trixie, il s’attarde un moment, puis reprend son chemin en abandonnant sa monture derrière lui.

Le monde redevient flou tandis que j’alterne entre sommeil et réveil.

Non, je ne dors pas.

La pensée parvient à traverser mon esprit embrumé.

Je perds connaissance.

À un moment donné, l’odeur d’antiseptique remplace celle de fumée et me sort de ma torpeur. Je suis trop faible pour lever la tête ou ouvrir les yeux.

— ... guérissez-la...

— ... possible, il y a toujours le risque d’infection...

— ... soigne... ou meurs...

— Non.

— Non ? répète Pestilence.

Je gémis un peu. En réponse, les lèvres de Pestilence se pressent sur mon front.

— Reste avec moi, Sara, murmure-t-il contre ma peau.

Faiblement, je presse une main sur sa poitrine et mes doigts touchent la peau chaude à la base de sa gorge.

Je voudrais lui dire que je vais bien, de ne pas s’inquiéter pour moi, mais il me faudrait d’abord traverser un mur de douleur et je n’y arrive pas.

— Vous tenez à elle ? demande la voix inconnue.

— Je l’aime.

Mes doigts frémissent contre sa peau.

J’ai besoin d’ouvrir les yeux. J’ai besoin de voir l’expression sur son visage quand il prononce ces mots. J’ai besoin de les entendre à nouveau pendant qu’il me regarde.

Malgré tous mes efforts, mes paupières restent hermétiquement closes.

— Vous l’aimez ?

— C’est ce que je viens de dire, humaine.

Même à travers ma brume, je sens que Pestilence est en train de perdre son sang-froid.

— Alors j’espère que vous souffrirez en la regardant mourir.

Un silence horrible et menaçant s’ensuit.

— Qu’il en soit ainsi, dit solennellement le Cavalier.

Son ton me fait frissonner malgré ma torpeur.

L’étrangère se met alors à hurler. Le son résonne dans le couloir et gagne en puissance. Ou bien ?... Est-ce d’autres voix qui se mêlent à la sienne ?

Stop !

J’essaie de parler mais ne parviens qu’à gémir faiblement. Les cris s’infiltrent dans ma tête et prêtent leur écho à ma douleur. Ils s’accumulent dans mes oreilles, sous ma peau et me consument de l’intérieur vers l’extérieur.

Je sombre dans les ténèbres, et cette fois-ci, me frayer un chemin vers la vie m’est très difficile.

Je cligne des paupières et observe la lumière diffuse. Elle est partout, au-dessus de moi, en dessous, de part et d’autre.

Je touche mon estomac. Je n’ai plus mal. Je ne suis plus blessée, d’ailleurs. Aucune peau déchiquetée, pas de sang. Rien.

— Voici donc la mortelle dont mon frère est tombé amoureux.

Je plisse les yeux dans la direction de la voix pour essayer de distinguer autre chose que la faible lumière. Une ombre au contour flou commence à apparaître.

— Pestilence ?

— Pas tout à fait.

Avec chaque seconde qui passe, l’ombre gagne en épaisseur et s’affine jusqu’à ce que je puisse discerner la silhouette sombre et déformée d’un homme.

Non, pas déformée, me dis-je en scrutant les étranges pièces qui ornent son dos. Ailée.

Thanatos.

Le quatrième Cavalier.

Il me regarde fixement et je me rends compte que je suis allongée sur le sol – si ce sur quoi je suis étendue est bien un sol.

Au bout d’un moment, le Cavalier me tend la main.

— Suis-je morte ? demandé-je sans la prendre.

— Momentanément.

Je suis... morte.

Cette révélation devrait me déranger – tout comme devrait me perturber l’effrayant cavalier ailé devant moi –, mais pour une raison étrange, je suis comme anesthésiée. Peut-être l’influence de cet endroit.

La main de Thanatos est encore tendue et je la prends à contrecœur.

— J’ai besoin de rentrer, dis-je en me redressant. Pestilence a besoin de moi.

— Vraiment ?

Mort penche la tête sur le côté. Ses cheveux noirs suivent le mouvement et forment comme un linceul autour de son visage.

Je réalise qu’à l’instar de son frère, il est plutôt séduisant. Mais là où la beauté de Pestilence est à couper le souffle, la sienne est plus tragique et tranchante.

Il ne m’a toujours pas lâché la main.

— La dernière fois que je l’ai vu, il n’avait besoin de personne. (Thanatos continue de m’étudier.) On dirait qu’il a succombé.

Que veut-il dire ?

— Et qu’en est-il de toi ? As-tu besoin de lui ?

Comme de l’air pour respirer.

— Oui.

Mort déploie ses ailes et elles frémissent avec fébrilité.

— Ton corps ne veut pas que tu reviennes, Sara Burns.

Comment connaît-il mon nom ?

Sa prise se resserre sur ma main et les battements de ses ailes gagnent en amplitude. A-t-il l’intention de m’emporter ?

— D’autres choses t’attendent, dit-il.

— Non, je dois y retourner.

Je ne peux pas quitter Pestilence. Je ne le ferai pas.

Les yeux d’onyx de Thanatos fouillent les miens.

— Je pourrais arrêter ça maintenant, et pourtant, je suis si… intrigué. (Il referme les ailes.) Très bien. Qu’il en soit ainsi...

Il lâche ma main et je tombe loin de lui.

Je regarde Mort fixement pendant toute la descente, même quand sa forme rapetisse et que la lumière faiblit.

Et je chute, encore et encore…

Chapitre Quarante-Sept

Ma poitrine se soulève et je prends une longue inspiration tremblante.

Bon sang, qu’est-ce que ça fait mal ! Qui tient cette torche enflammée contre mon abdomen ?

Je me force à ouvrir les yeux et détaille la chambre d’hôpital dans laquelle je me trouve.

Je ne suis pas morte.

Après avoir essuyé ce coup de feu, être encore en vie me paraît presque absurde.

Ma main se déplace sur mon pyjama d’hôpital et je le repousse un peu pour jeter un coup d’œil à mon torse. Avec les bandes qui le ceignent, je ne vois pas grand-chose, mais la douleur me dit tout ce qu’il y a à savoir.

Je suis bien au pays des vivants. Pas de doute. La mort ne peut pas faire souffrir autant, et je doute que l’au-delà sente aussi mauvais. L’air est plein de cette odeur chimique typique des hôpitaux, ce dernier rempart de l’humanité contre la maladie. Or, à en juger par les effluves de mort qui abondent, cette protection paraît bien faible.

D’ailleurs, comment me suis-je retrouvée dans cette chambre ? Je suis seule… Personne pour combler mes blancs.

Je tends l’oreille une minute. Tout est calme. Il ne règne qu’un long et terrible silence.

Quand je repousse le drap avec mes pieds, je laisse échapper un sifflement de douleur.

La peine effroyable est partout et supplante celle que j’avais endurée après avoir été traînée derrière Trixie. Réveillée, elle me cerne de toute part. J’inspire plusieurs goulées d’air en fermant les yeux. Lorsque la vague violente s’estompe enfin, je recommence à bouger, cette fois-ci en mesurant mes gestes.

Avec raideur et en serrant les dents, je sors du lit et marche jusqu’à la porte. Arrivée sur le seuil, je dois m’appuyer contre le chambranle pendant quelques secondes pour reprendre mon souffle, les jambes flageolantes.

Je ne vais pas pouvoir aller bien loin.

J’attrape quand même la poignée et ouvre le battant.

La puanteur me fouette les narines. On dirait que la mort est venue se soulager dans le bâtiment.

Je retiens ma respiration, peu désireuse d’inhaler les vapeurs fétides. Mon cœur se met à battre follement quand je m’avance dans le couloir.

Et c’est là que je les vois.

Des dizaines de corps gonflés se décomposent, avachis contre les murs ou allongés sur le sol. Un haut-le-cœur me plie en deux. Si j’avais eu quoi que ce soit dans l’estomac, j’aurais vomi sur mes pieds.

Pourquoi ces gens n’ont-ils pas évacué quand ils en avaient l’occasion ?

Ils ne voulaient ou ne pouvaient pas, Burns.

Et ils sont donc morts.

Clop, clop, clop, clop. Un bruit de sabots sur le linoléum. Une seconde plus tard, Pestilence apparaît à l’angle du couloir, Trixie derrière lui.

Je me fige en le voyant.

Contrairement à moi, qui dois avoir l’air d’une bouse fraîche – parce que c’est à peu près comme ça que je me sens –, Pestilence est à nouveau angélique, immaculé, intouchable.

La seule différence notable est la dureté qui fige ses traits. Je n’avais jamais remarqué cette expression auparavant – pas même quand il me détestait. Dès qu’il m’aperçoit cependant, son visage s’adoucit complètement.

Il lâche les rênes de Trixie et s’approche à grands pas pour me prendre le visage. Il m’embrasse et ses lèvres s’attardent sur les miennes.

— Tu es réveillée – réveillée et vivante.

Il recule et me scrute avec attention de ses yeux brillants.

Je déglutis. Je devrais être morte, en effet.

D’ailleurs, je l’étais un instant, non ?

Pendant une seconde, une brève image d’ailes me traverse l’esprit.

— Je voulais être là à ton réveil. (Il glisse ses mains sur mon corps comme pour s’assurer que je suis bien là en chair et en os.) Je n’ai quitté ton chevet que l’heure passée pour aller récupérer Tricksy. (Une de ses paumes se déplace sur mon cœur. Il ferme les yeux.) Je croyais que tu étais morte, que tu avais glissé hors de ma portée.

Je touche sa joue.

— Tu m’as sauvée.

Il se laisse aller contre ma main et ouvre les paupières.

— Je te sauverai toujours, déclare-t-il avec ferveur. Et ce que tu as traversé ne se reproduira plus jamais.

Les ombres qui viennent hanter ses iris me font frissonner, mais l’instant d’après, son regard s’éclaircit et je crois avoir rêvé.

— Tu ne devrais pas te lever, dit-il, les sourcils froncés.

Sans doute pas.

— Je vais bien.

Son froncement de sourcils s’accentue face à mon mensonge.

Mes yeux se déplacent vers le couloir où traînent les cadavres gonflés.

— Que s’est-il passé ?

Ma voix est grave et râpeuse.

Au lieu de répondre, Pestilence me conduit vers Trixie. J’essaie de le retenir pour l’obliger à me donner des explications, mais il est beaucoup trop fort et bien trop têtu, et je n’ai d’autre choix que de me laisser entraîner jusqu’au cheval.

— Salut toi, lui dis-je d’une voix faible.

La dernière fois que je l’ai vu, le destrier était à moitié calciné. Maintenant, il baisse la tête vers moi et me donne un léger coup de naseau. Il est harnaché à un chariot sur lequel on a installé un matelas épais, un oreiller et une couverture. Pour moi.

Un vague souvenir refait surface.

Je l’aime.

C’est ce qu’a dit Pestilence.

— Je t’ai entendu, tu sais, dis-je en lui attrapant le bras.

Je pivote pour le dévisager, le cœur battant à tout rompre. Je ne ressens plus seulement de la douleur maintenant, mais aussi toutes ces émotions exquises et trop difficiles à contenir.

Le cavalier me regarde d’un air interrogateur.

— Tu as entendu quoi, chère Sara ?

— Que tu m’aimes.

Ma voix se casse. Je ne remets pas en question ses sentiments comme je l’ai déjà fait quand il avait confondu amour et désir. Pas après ce que nous venons de vivre tous les deux.

Il s’arrête. Au départ, ses yeux sont hésitants, comme s’il n’était pas sûr de ma réaction à cette nouvelle. Puis, mon expression doit le réconforter car ses prunelles se mettent à briller.

— Oui, Sara, je t’aime, annonce-t-il avec férocité, comme si son amour était là et qu’il comptait le garder pour toujours.

Je m’apprête à sourire quand d’autres paroles me reviennent.

Alors j’espère que vous souffrirez en la regardant mourir.

Les mots me nouent l’estomac.

Est-ce qu’un médecin a vraiment dit ça ? Oui, si j’en crois mes bribes de souvenirs. Et nous sommes dans un hôpital. Il serait logique que Pestilence ait discuté avec un membre du corps médical… Un qui voulait manifestement que le cavalier comprenne une chose ou deux sur le sentiment de perte.

Et je me souviens alors des cris qui ont suivi. Je croyais que mon esprit les avait inventés, mais avec le triste spectacle qui m’entoure… Ces gens ont saigné par les yeux et les oreilles. Par le nez et la bouche aussi. Ils ne ressemblent pas à des victimes de la peste. Ce n’est pas normal.

— Que s’est-il passé ? demandé-je à nouveau.

— Ils ne voulaient pas te soigner, explique Pestilence d’une voix froide… glaciale.

Mes yeux balaient le couloir avant de revenir vers lui.

— Tous ?

— Suffisamment.

Mon regard s’attarde sur ce qui reste d’une infirmière au visage ensanglanté. Ces morts n’ont définitivement pas succombé à la maladie. Ils ont été tués par vengeance.

Je me mets à trembler, horrifiée.

— Si tu les as tous éliminés, qui s’est occupé de moi ?

— J’en ai trouvé une poignée que j’ai gardée en vie assez longtemps pour qu’ils fassent leur devoir.

Assez longtemps.

— Viens, dit-il en coupant court à mes questions et en me faisant grimper dans le chariot.

Il m’aide à m’allonger, et je dois presque me pincer quand j’observe sa gentillesse et sa prévenance. Il vient de décimer un hôpital entier, mais il me traite comme si j’étais fragile.

— Ne fais pas ça, Sara, murmure-t-il doucement.

Il ne va pas épargner l’humanité, seulement moi.

— Quoi donc ?

Je me force à ouvrir les yeux.

— Ne fais pas comme si c’était moi le monstre. Ils voulaient te laisser mourir.

Son regard me brûle comme s’il était encore piégé dans les flammes.

— Pas tous.

— Suffisamment. (Je détourne le regard.) C’est pour ça que j’ai été créé ! Et leur mort a été rapide. Est-ce que ça ne compte pas ?

Si… car ils étaient condamnés, de toute façon. Mais ces images, jamais je ne pourrai les oublier.

C’est une chose d’assister à la fin d’une famille qui s’éteint chez elle, de lui parler, de prendre soin d’elle et d’être témoin de ses derniers instants. C’en est une autre de traverser un bâtiment plein de cadavres en décomposition, le visage déformé par la terreur. Je ne peux pas les voir tels qu’ils étaient avant, et cela les rend d’autant plus grotesques.

Je ne réponds pas. Honnêtement, je suis trop fatiguée pour discuter.

— Qu’il en soit ainsi, dit-il.

Qu’il en soit ainsi. C’est aussi ce qu’il a dit juste avant d’imposer sa volonté à un bâtiment plein de médecins, d’infirmières et de malades.

Je frissonne à nouveau et ignore son grognement frustré. Il retourne jusqu’à Trixie d’un pas raide et monte en selle avec colère. Même le clic de sa langue semble irrité.

Le chariot tangue et tressaute quand il roule sur les corps et me secoue. Je grimace. La douleur est si intense qu’elle me serre la gorge, mais c’est la pensée de tous ces cadavres qui me fait hyperventiler.

Il a octroyé une mort rapide à tous ces gens ; je devrais en être soulagée. Sauf qu’il était en colère quand il l’a fait.

À cause de moi.

Pour la première fois, une pensée sombre et insidieuse se glisse en moi…

L’amour que Pestilence me porte pourrait bien ne sauver aucune vie, mais au contraire les annihiler toutes encore plus vite.

Chapitre Quarante-Huit

Plus nous mettons de kilomètres entre nous et l’hôpital, plus mon sentiment d’horreur s’estompe. Bientôt, seuls les cris de Pestilence pendant qu’ils le torturaient et le plaisir que ces gens en avaient tiré restent gravés dans mes tripes. Je vois encore l’enveloppe calcinée du cavalier se diriger vers moi et m’appeler du fin fond du champ de ruines qu’était son corps.

Malgré la douleur inimaginable qu’il a endurée, il s’est frayé un chemin jusqu’à moi. Et il a fait plus encore. Je me souviens de ses chairs détruites alors qu’il me portait dans ses bras… Des bras qui étaient sans doute complètement calcinés par endroits.

Il a enduré tout ça pour me sauver.

Le temps que Pestilence tire sur les rênes pour s’arrêter – devant un manoir ! – je me sens triste et contrite.

Quand il se dirige vers le chariot, je comprends qu’il s’attend à une autre querelle. Ses épaules sont rigides et sa bouche pincée. Je peux presque entendre tous les arguments et contre-arguments qu’il a préparés.

Mais je ne me dispute pas avec lui.

Je lui ouvre les bras.

Il hésite, clairement déconcerté et incertain. Enfin, il s’agenouille et m’enlace comme si j’étais la vie incarnée. Même si l’étreinte me donne l’impression d’essuyer un nouveau tir de balles, je le serre contre moi.

— Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie, chuchoté-je d’une voix enrouée. (Il hoche la tête contre moi.) Pour toi.

Il se recule pour croiser mon regard.

— Je ne veux plus jamais que ça t’arrive.

Il me touche la joue.

— Moi non plus, je ne veux pas que tu revives ça. Je t’ai crue morte.

Sa voix se brise sur le dernier mot.

Mais peut-être l’étais-je, me dis-je en repensant à l’étrange rêve avec Thanatos.

Pestilence scrute mon visage.

— Je n’ai jamais ressenti une telle... peur. C’est une émotion horrible. (Oui, c’est vrai.) Et je n’ai jamais éprouvé une telle haine.

Je ne lui en veux pas – ce que ces gens ont fait était répugnant – et pourtant, ses paroles me font frémir.

Il ferme les yeux, le front appuyé contre le mien. Quand il les ouvre, ils débordent de souffrance.

— Cette alternance de sauvetage et de mort est en train de devenir un schéma troublant entre nous.

— Oui.

Mais je ne veux pas m’attarder là-dessus. Je caresse ses jolies lèvres.

— Redis-le.

— Quoi donc ? demande-t-il, interdit.

— Ce que tu ressens pour moi.

Son visage s’anime et sa bouche se courbe en un sourire séducteur avant de reprendre son expression solennelle.

— Je t’aime. Avant même d’avoir compris le terme, je t’aimais. J’adore ton rire et ton humour grivois. J’aime ta compassion et ta vivacité, ta férocité et ta loyauté. Je voulais te faire souffrir, et regarde-moi maintenant, si désespéré de te garder sur cette Terre.

Son regard doux me fait papillonner l’estomac.

Une rafale de vent fouette mes vêtements. Je frissonne et le charme de l’instant est brisé.

— Allons à l’intérieur, murmure Pestilence.

— Seulement si tu continues à me raconter tout ce que tu ressens, dis-je, avide de tout entendre.

— Avec joie, chère Sara. J’ai encore beaucoup à partager. Je veux que tu saches tout.

Il commence à glisser ses bras sous mon corps avec l’intention de me porter. Je l’arrête d’une main.

— Je peux me lever.

Il en doute, mais recule néanmoins.

Doucement, je passe les jambes sur le côté du chariot en haletant un peu. Des taches noires dansent devant mes yeux.

Allez, Burns.

Je me force à me lever. Mon corps hurle en signe de protestation et les ombres se propagent.

Ce n’était pas si terrible à l’hôpital pourtant.

Pestilence est debout devant moi, le visage de plus en plus réprobateur et inquiet. Envolée son expression de tendresse.

Je fais un pas vers lui et m’effondre dans ses bras.

Essayer de marcher était une erreur. Je le comprends avec le recul.

Dans le manoir – heureusement évacué –, Pestilence me garde clouée au lit pendant qu’il joue les infirmiers. Je crois la situation temporaire, mais une journée se transforme en deux, puis en trois, puis en quatre, puis en cinq-six-sept-sept-neuf-treize... ?

Les jours défilent tandis que mes blessures guérissent. Ils finissent par se fondre les uns aux autres et je perds tout repère. Depuis combien de temps sommes-nous ici ? Assez longtemps pour m’apercevoir que Pestilence peut se montrer autoritaire et surprotecteur dès que je tente de vivre un peu.

— Je ne me souviens pas de ce trait de personnalité quand tu as failli me tuer, dis-je, acerbe, en rejetant les couvertures le quinzième ou seizième ou vingtième (?) jour.

— Dois-je être puni pour trop me soucier de toi maintenant ? demande-t-il. Est-ce ce que tu suggères ?

Maudits soient-ils, lui et sa manie de déformer mes propos.

— Je ne resterai pas dans ce lit de merde une heure de plus.

Bien sûr, la qualité de ma couche n’est pas en cause. La douleur et l’oisiveté m’ont rendue irritable, c’est tout…

— Par Dieu, tu y restes, Sara. Et si je dois t’attacher, je le ferai.

… La douleur, l’oisiveté et les cavaliers autoritaires.

— Je suis guérie !

— Encore maintenant, je combats l’infection dans ton corps ! Tu n’es pas guérie.

— Laisse-moi juste me promener !

— Pour que tu t’effondres à nouveau ? Je ne crois pas, non !

— C’était il y a des semaines.

Et j’ai l’impression que cela fait encore plus longtemps. J’ai désespérément besoin de bouger.

— Tu vas à peine mieux que ce jour-là ! Ton corps malingre est encore gravement diminué.

Malingre ? Mon corps ?! Je me sens bouillir.

— Tu n’es qu’une putain de brute bornée !

— Non, en ce moment, je suis ton putain de sauveur.

Il a l’air complètement à bout, et je ne me souviens pas avoir jamais été aussi irascible avec lui auparavant.

Il a peur que tu meures et tu as peur de le laisser entrer encore plus dans ta vie.

Il se passe une main dans les cheveux, puis jette un coup d’œil à la porte par-dessus son épaule.

Son corps semble se dégonfler.

— Je ne discuterai pas avec toi, dit-il d’une voix soudain dépourvue de colère.

Il commence à reculer, puis tourne les talons pour s’enfuir de la pièce.

— Attends ! dis-je quand il est presque sur le seuil de la suite parentale.

Je ne veux pas me battre.

Il s’arrête.

— Je suis désolée, reviens.

Et c’est ce qu’il fait. Son corps massif vient s’asseoir à mes côtés sur le matelas. Je n’ai qu’à montrer un peu de vulnérabilité pour que Pestilence cède et échange ses diatribes contre des caresses douces et des baisers légers. Il ne va pas plus loin, mais c’est sans importance. J’ai simplement besoin de ressentir le souffle de son amour.

Son amour.

Il me le donne librement, et il est comme la chaleur du soleil sur ma peau.

Nos journées continuent ainsi, épicées par nos petits drames, apaisées par nos confessions et ces soupçons de caresses qui ne vont jamais assez loin. Dans un coin de mon esprit, je m’attends toujours à ce que les propriétaires du manoir reviennent – mais ils ne le font jamais – et notre séjour s’éternise en suivant toujours à peu près le même schéma.

Les impacts de balles passent de plaies ouvertes à cicatrices framboise, rugueuses et brillantes. Avec mon corps couvert de blessures, je ressemble désormais à une créature de l’apocalypse. Je ne serai jamais comme Pestilence, dont la silhouette parfaite s’est remise des brutalités sauvages qu’elle a subies sans même une marque. Une petite partie de moi pleure la douceur perdue de ma peau, mais une autre, plus dure, la Sara Burns dure à cuir qui a combattu des incendies et viré un cavalier de sa monture pour protéger sa ville, est simplement heureuse d’avoir échappé à la mort.

Ce que je n’aurais pas dû faire. À plusieurs reprises, j’aurais dû y passer. Et si je fais preuve d’honnêteté, je dois admettre que ma survie n’est due qu’à la bienveillance de Pestilence. Il m’a épargnée et sauvée maintes fois, et a même interrompu sa seule raison d’être sur Terre pour pouvoir prendre soin de moi.

L’amour a une façon bien à lui de réorganiser les priorités. Il s’applique d’ailleurs à réarranger les miennes.

Et pourtant... Ce répit temporaire me met mal à l’aise. En effet, même si Pestilence est à la fois enthousiaste, exaspérant et attentionné, la dureté que j’ai aperçue pour la première fois à l’hôpital persiste dans chacun de ses traits.

Nous restons dans ce manoir abandonné si longtemps que le monde pense qu’il a disparu. Je le sais parce que, ô miracle, la maison possède un téléviseur en état de marche.

Cependant, plus que la disparition présumée de Pestilence, c’est la quantité d’informations que les journalistes ont sur moi qui me stupéfait. Ils ne cessent de diffuser des clichés flous de nous deux. L’un d’entre eux, sur lequel j’ai les poignets attachés, date de l’époque où j’étais encore officiellement sa captive. Un autre, pris plus tard, me montre chevauchant devant lui.

Les journalistes ne savent pas quoi penser de moi. Suis-je la prisonnière du cavalier ou sa maîtresse ? Et d’ailleurs, où sommes-nous passés ? Tout leur paraît terriblement déroutant. Devraient-ils me louer ou me condamner ? Au final, c’est surtout l’apitoiement qu’ils privilégient.

Pestilence entre dans la suite parentale dont j’occupe le fichu lit. Sa silhouette remplit toute l’embrasure de la porte. Il ôte son arc et son carquois et les dépose contre le mur avant de se débarrasser de son armure. Il garde sa couronne sur ses cheveux ébouriffés par le vent.

Sans avoir besoin de lui demander, je sais qu’il revient de l’une de ses patrouilles. Non que ce soit vraiment utile. Quiconque s’approche de cet endroit tombe malade. J’imagine qu’il s’y adonne quand même pour apaiser son agitation. La force que lui demande le fait de sillonner la terre des hommes pour répandre la maladie doit le ronger.

Ce n’est pas un homme patient. Sauf, bien sûr, quand il s’agit de moi et de mon corps si affaibli.

Il s’assied sur le bord du lit et son regard me donne la chair de poule. S’il est plein d’amour, il comporte toujours cette froideur sous-jacente. Je ne sais pas quoi en penser.

Pestilence soulève le bord de ma chemise et passe un doigt sur la chair irrégulière. Il se penche en avant et embrasse l’une des cicatrices.

— Dire que si un seul de ces projectiles avait frappé ailleurs, il aurait pu te tuer.

Je remarque le très léger frisson qui parcourt son corps à cette mention.

— Comment te sens-tu ?

— Guérie.

Il plisse les yeux. Je lui donne cette même réponse depuis des semaines et, quoi qu’il en pense, je n’exagère pas depuis déjà un certain temps… Mais faire entendre raison à un être immortel s’avère des plus compliqués.

J’attrape sa main et l’attire à côté de moi. Pendant ma première semaine de convalescence, il a dormi serré contre moi, sa paume sur mon cœur pour en sentir les battements réguliers. Même quand il est devenu évident que j’allais m’en sortir, il a continué à partager ma couche et à s’endormir pressé contre moi quand il s’autorisait à sommeiller… Et rien d’autre. Juste le repos et les câlins.

Je roule sur lui.

— Sara, proteste-t-il.

— Je ne suis pas en sucre. (Je me mets à califourchon sur ses hanches.) Je ne vais pas me casser.

— Toi et moi savons que c’est faux…

Je le fais taire avec un long et lent baiser. Il essaie de résister, mais il est encore si novice en ce qui concerne les mystères de la chair, comme il les appelle, qu’il ne sait pas comment arrêter mon assaut.

Il lève les mains pour caresser mon visage quand mes lèvres l’obligent à ouvrir la bouche. Je prends quelques secondes pour humer son odeur avant d’entrelacer ma langue à la sienne. Il m’agrippe les avant-bras et me serre contre lui.

Mes doigts s’égarent dans ses cheveux et dérangent sa couronne. Il a encore assez de présence d’esprit pour la mettre sur la table de nuit.

Je frotte mes hanches contre son bas-ventre, le faisant gémir.

— Sara, tu n’es pas complètement remise…

— Ai-je l’air de souffrir ?

Il fronce les sourcils, mais ne me contredit pas. Il ne lutte pas non plus quand je lui enlève d’abord sa chemise, puis le reste de ses vêtements. Mais il ne fait rien pour m’aider.

Bientôt, pourtant, son attitude change et il vient à la rencontre de mes doigts, me rend caresse pour caresse et baiser pour baiser, jusqu’à prendre le contrôle. Ses mains courent sur mon corps comme s’il n’avait pas assez de peau à couvrir.

Il referme ses bras autour de moi et nous retourne. Je n’ai plus d’autre choix que de lever les yeux pour l’admirer.

Il est tellement beau. Je ne sais pas si je m’y ferai un jour.

Avec dextérité, Pestilence m’enlève mes vêtements et les jette négligemment sur le côté.

Son regard s’attarde alors sur mon corps nu et plus particulièrement à la jonction entre mes cuisses. Il s’incline et presse sa bouche contre mon intimité. Instinctivement, je me cambre, et il m’écarte les cuisses pour approfondir son baiser.

Seigneur.

— Que fais-tu ? demandé-je, le souffle court.

Je me redresse, mais il me repousse contre le matelas.

— Je croyais que c’était évident, murmure-t-il en mordillant ma chair tendre et en me goûtant avec sa langue.

Ses gestes sont si osés. Où les a-t-il appris ? Je gémis, le dos arqué sur le lit.

— Tu vas me tuer, dis-je en gémissant.

Il s’éloigne instantanément. Ce n’est que lorsque ses mains se referment sur mes joues rouges et qu’il aperçoit mes yeux étourdis de désir, que son inquiétude se transforme en une expression de satisfaction masculine.

À part moi, je suis presque sûre que personne ne lui a donné de leçons d’anatomie, mais il a vite compris que mon clitoris est la source de tout ce qui est bon et merveilleux dans ce monde.

Le cavalier reprend ses explorations et mon corps se tord sous les caresses de sa langue adroite. Son souffle chaud m’effleure quand il se met à rire. Il était peut-être encore novice il y a peu, mais l’élève a surpassé le maître en un temps record.

— Mmm. Ssss-stop. Trop bon. Stop.

Il continue. Sa langue s’active encore et encore et…

Je pousse un cri et mes hanches se lèvent du lit quand l’orgasme aveuglant et intense me transperce.

Pestilence ne me donne pas le temps de me reprendre et se redresse pour couvrir mon corps.

— Tu m’as convaincu.

— Hein ?

Il enroule mes jambes autour de sa taille et presse son érection dure et insistante à l’orée de mon sexe.

— Tu es guérie.

Il me pénètre.

Un gémissement m’échappe quand son épaisseur étire mon intimité. Nous n’avons pas eu de rapports depuis des siècles. Le sentir si soudainement en moi est presque un choc.

Sentir sa frénésie est tout aussi surprenant. Ses mouvements ne sont ni lents, ni respectueux, ni joueurs, ni expérimentaux. Il me prend comme s’il ne pouvait pas s’enfoncer assez profondément, et il me retient contre lui comme s’il ne pouvait pas me serrer assez fort. Sa bouche me brûle partout où il m’embrasse, sur l’épaule, mes cicatrices, ma gorge, mes lèvres.

Il agrippe mes jambes pour m’attirer plus près.

Bam, bam, bam !

La tête de lit cogne contre le mur sans relâche jusqu’à ce que la peinture et un peu de plâtre s’effritent.

Dans ses prunelles brillantes, je perçois de l’amour, mais aussi de l’angoisse, un désespoir possessif et – ce qui est plus étrange – des excuses.

Je ne comprends pas… Et je ne peux guère réfléchir tandis que son érection me possède et frotte toutes mes zones érogènes.

L’orgasme me balaie une seconde fois, et je me contracte autour de lui. Avec un gémissement, il me suit sur les ailes de la jouissance et me pilonne comme si sa vie en dépendait.

Une fois que son plaisir est un peu redescendu, ses lèvres embrassent chaque parcelle de chair exposée, et toute son énergie brute et masculine se transforme en une émotion pleine de douceur et de respect.

Il m’enlace et me berce. Rien ne vaut cette étreinte peau contre peau avec cet homme pour me réconcilier avec le monde. Mes paupières commencent à tomber et je songe paresseusement que je ne me suis toujours pas penchée sur ce problème de contraception. Il pose ses lèvres sur ma tempe.

Il ferait un bon père.

Je n’arrive pas à croire que je viens de penser ça...

Je me blottis plus près de lui et me laisse dériver.

Un de ses doigts trace les contours de mon ventre.

Son corps glisse loin du mien, et sa voix s’infiltre dans mon inconscient.

— Je suis désolé, Sara. J’attendais ça, et j’ai pensé que peut-être... ton rétablissement me ferait changer d’avis, mais ce n’est pas le cas. Cela a simplement renforcé ma décision.

Je tâtonne pour trouver sa main, mais elle a disparu.

Chapitre Quarante-Neuf

Le lendemain matin, je me faufile dans la cuisine, en essayant de cacher à Pestilence à quel point cette simple action m’épuise.

Je n’aurais pas dû m’en faire. Pour une fois, il ne me prête aucune attention. La télévision du salon est allumée et il se tient devant bras croisés, les yeux rivés sur l’écran.

Je jette un coup d’œil au poste pour voir ce qui a retenu son attention.

— Flash info : une nouvelle flambée virulente de fièvre Messianique se propage le long de la côte ouest et du nord-ouest du Pacifique jusqu’au Mexique. Les gouvernements de ces États et les administrations locales tentent de mettre en quarantaine les zones infectées. Le cavalier n’a pas encore été repéré. Restez chez vous et évitez les centres-villes. Je répète, restez chez vous et évitez les centres-villes. À tous ceux qui sont infectés, nos prières et nos pensées vous accompagnent.

Mon estomac se tord.

Je reste plantée là, sans un mot, pendant longtemps. Je regarde la télévision sans réaction. La même nouvelle se répète cinq fois avec à chaque passage des images différentes pour combler le vide. Ils montrent les photos de Central Park prises après que Pestilence a traversé la ville il y a des mois de cela. On y voit les fosses communes remplies de corps. Ils diffusent ensuite les rares clichés que l’on a de la Fièvre. Ils proviennent des tragédies de Toronto et Montréal, et même de Vancouver et Seattle, ces endroits que j’ai vus de mes propres yeux.

De nouvelles séquences se joignent alors aux anciennes. Apparaissent une vidéo tremblante d’un hôpital de San Francisco qui montre l’endroit rempli de mourants, une en provenance de Los Angeles où les gens sont allongés dans les rues, les yeux enfiévrés et le visage rougi par les débuts de la maladie.

San Francisco, Los Angeles. Ces endroits sont si loin d’ici.

Je sens une vague de froid m’envahir.

Je parviens à m’arracher à l’écran et là – là ! – Pestilence me regarde. Dans ses yeux, je distingue toujours ces fichues excuses, mais je ne trouve aucun remords. Rien à part cette froideur familière.

J’avale ma salive avec difficulté. Je ne veux pas lui poser de questions parce qu’alors, toute cette catastrophe deviendrait réelle, or elle ne peut pas l’être. Impossible.

Les mots m’échappent quand même dans un murmure.

— Qu’as-tu fait ?

— J’ai accompli ma destinée.

Chapitre Cinquante

Je ne peux plus respirer.

En ce moment même, toute la côte ouest de l’Amérique du Nord n’est plus qu’un champ de ruines.

Dans mon esprit, je revois tous ces cadavres dans le couloir de l’hôpital. J’essaie d’imaginer quelle valeur on peut attribuer à une ville ou à deux – allez, à un État entier tant qu’on y est ! – sans y parvenir. L’ampleur de cette dévastation est inimaginable. Mon esprit est incapable de comprendre ce genre de perte.

Parmi tous ces millions de morts, il y a des mères, des filles, des fils, des frères, des amis, des amants, des grands-parents, des enfants, des bébés. Des gens qui comptent les uns pour les autres, des gens innocents et gentils, des gens qui méritent de vivre. Et en ce moment, ils sont tous en train de mourir.

Pestilence n’a pas pu faire ça, lui qui s’interroge sur la moralité de ses actions, lui qui m’aime.

Il n’a pas pu.

Nous nous dévisageons l’un l’autre. Je m’attends à ce qu’il se mette sur la défensive – il s’est toujours expliqué par le passé – mais il n’en fait rien. Il n’éprouve ni culpabilité, ni remords, ni fierté obstinée.

Son regard froid reste impassible.

Parce qu’il l’a fait. Pire, il l’a planifié. Tous les signes étaient là. Son humeur ombrageuse, la glace qui habite ses prunelles bleues, les excuses qu’il m’a murmurées hier avant de me quitter.

— Comment ?

L’ampleur de la dévastation est plus grande que jamais. Avant, Pestilence devait traverser une ville pour l’infecter. Aujourd’hui, sa portée semble illimitée et s’étend sur des milliers de kilomètres.

Il doit comprendre ce que je lui demande parce qu’il répond :

— J’ai toujours eu cette portée. Mais je n’avais jamais ressenti le besoin de l’exercer avant.

Avant moi. D’une certaine façon, je suis le catalyseur qui a déclenché cette terrible réaction.

— Annule-la.

— Ce qui est fait, est fait.

Je secoue la tête. C’est impossible. Je refuse de le croire.

— Tu m’as guérie de l’infection, tu peux revenir en arrière, dis-je en sentant ma voix craquer.

Je ne peux pas être la seule survivante de la côte ouest. Ce serait comme vivre en enfer.

— Mais je ne le ferai pas.

Mais je ne le ferai pas.

— S’il te plaît.

Il tressaille. Au début, ce mot résonnait comme une malédiction, une supplique qu’il ne voulait entendre que pour mieux l’ignorer. Mais quelque part en cours de route, il est devenu synonyme de rédemption.

Et voilà que maintenant, Pestilence ne veut plus se racheter.

Bon sang, je peux encore le sentir entre mes cuisses. Ses ébats amoureux sont aussi intenses que passionnés, et j’ai mal partout où son corps a enlacé le mien, aujourd’hui et la veille. Il ne peut pas m’avoir quittée toutes ces fois pour s’en aller maudire une bonne partie de l’Amérique du Nord.

— Pitié, Pestilence. S’il te plaît... mon amour.

Les noms signifient tant. Une rose diffusera le même parfum quel que soit celui qu’on lui donne, et pourtant, la perception qu’on en aura sera altérée. Je ne vois plus Pestilence de la même façon qu’autrefois – et ce changement n’est pas récent. Mais lui donner un petit nom de mon choix, qui représente l’affection que je lui porte et lui prouve qu’il est plus qu’un porteur de peste ? Je n’avais pas eu le courage de le faire jusqu’ici.

Je n’ai plus de peur en moi. Pas devant l’ampleur de ce désastre.

Le cavalier se fige et la froideur dans ses iris se craquèle.

— Tu ne t’attendais pas à ça, hein ? À ce que je t’aime.

À vrai dire, je ne m’y attendais pas non plus. Et je ne sais pas non plus quand cette prise de conscience s’est tranquillement amorcée en moi.

— Je suis peut-être une imbécile, une traîtresse, mais je suis à toi. (Des larmes s’échappent de mes yeux.) Mais merde, tu ne peux pas faire ça.

Il fait un pas dans ma direction, puis un autre, et la lueur dans ses prunelles se meurt un peu, comme s’il voulait me toucher mais se rendait compte que je ne le laisserais pas faire. Pas maintenant, avec tout ce sang sur ses mains.

Cela ne t’a jamais dérangé avant, Burns.

Non, mais je croyais encore pouvoir le changer. L’arrêter.

J’aurais dû m’en douter.

— J’aurais pu vivre avec ce que ces hommes m’ont fait, même si c’était cruel, dit-il.

Je le revois attaché au poteau du téléphone avec la moitié de son visage détruit.

— Mais quand ils t’ont tiré dessus... (Sa voix se brise sous l’émotion, et je comprends mon erreur fatale.) Tu n’aurais jamais dû me donner de l’amour, chère Sara.

Pendant tout ce temps, j’avais cru que l’amour nous sauverait tous, lui et nous. J’aurais dû savoir qu’il ne nous condamnerait que plus vite.

— Si tu connais désormais le sentiment de perte, alors tu sais ce que tu dérobes à ces gens.

Sa mâchoire se serre.

— Ce n’est rien de plus que ce qu’ils méritent.

— Pardon ? dis-je horrifiée. Mais de qui parles-tu ? De Rob et Ruth ? De moi ?

Il pince les lèvres.

— Tu sembles croire qu’argumenter avec moi changera le destin de ces gens.

— Toi et le changement. (Je secoue la tête avec amertume.) Je ne comprends pas pourquoi tu penses en être incapable.

— Les humains changent, Sara, mais pas les Cavaliers. Peu importe comment tu me perçois, je suis et serai toujours Pestilence le Conquérant.

Il ne pliera pas. Je le vois désormais, et j’aurais dû m’en rendre compte plus tôt, quand il m’était encore possible de protéger mon cœur.

— Que va-t-il se passer maintenant ?

À peine posée, je regrette ma question et mon estomac se tord de peur.

— La fin du monde.

— Et moi ?

Je me sens vide.

— Tu restes avec moi.

Il ne me le demande pas ; il l’ordonne avec toute l’autorité qui le caractérise.

Je hoche la tête lentement.

Il doit sentir que quelque chose cloche parce qu’il fait un pas de plus vers moi.

— Ne t’approche pas.

S’il essaie de me réconforter, je jure que ça me brisera.

Et il n’y a plus grand-chose à détruire.

Je regarde autour de moi.

Je ne peux pas rester dans la même pièce que lui. Toute cette tragédie m’étouffe.

Je tourne les talons, impatiente de m’éloigner de lui.

— Sara, lance-t-il d’une voix patiente avant que je ne puisse m’échapper.

Je m’arrête un instant et lui réponds, le dos tourné.

— Un jour, tu m’as dit que les noms n’ont pas d’importance, que la manière dont je t’appelle n’importe pas non plus.

Je le regarde par-dessus mon épaule.

Mon amour. Mon petit mot d’amour résonne encore dans l’air entre nous.

Son expression est méfiante quand il incline la tête.

— Je m’en souviens.

— Tu te trompes, tu sais. Ils ont de l’importance.

La pestilence n’est que le pire de sa nature. J’ai entrevu ce qu’il y avait de mieux chez lui, mais cette partie de lui, cet avenir, n’est rien de plus que le murmure d’une possibilité, une fumée qui se dissipe dans le vent.

Je le laisse sur ces mots.

Chapitre Cinquante et Un

Je m’éloigne de lui assez longtemps pour aller rassembler mes affaires, ou du moins le peu que j’ai. Je ne possède quasiment que la chemise sur mon dos.

Je regarde longuement la suite parentale avec la sensation que mon cœur se délite morceau par morceau.

Pourquoi n’es-tu pas tombée amoureuse d’un type normal, auprès duquel tu aurais connu une mort normale ? Pourquoi as-tu choisi un cavalier ? Pourquoi t’es-tu insinuée entre lui et le monde ?

Tout ce temps passé ensemble n’a été qu’une lutte acharnée entre amour et loyauté. Comment ai-je pu m’imaginer une seconde que nous n’en arriverions pas là ? La réponse m’échappe.

J’enfile mes bottes puis mon manteau emprunté, et me dirige vers la porte d’entrée.

Pestilence est encore là où je l’ai laissé, debout près de la télévision et toujours consumé par la colère.

Je passe devant lui pour sortir.

— Où vas-tu ? crie-t-il d’une voix où résonne son autorité naturelle.

Il n’a l’air ni effrayé, ni perdu, ni incertain.

N’a-t-il pas compris ?

Je l’ignore et me glisse à l’extérieur.

Et dehors, putain qu’on se les gèle ! Le temps, un froid humide et mordant qui s’insinue sous la peau et se loge jusque dans la moelle, me déstabilise un instant. Mes oreilles piquent déjà. Je relève la capuche de ma veste.

Tu ne survivras jamais, affaiblie comme tu l’es et aussi mal équipée.

Derrière moi, j’entends la porte s’ouvrir.

— Où vas-tu ?

La voix de Pestilence m’oblige à m’arrêter. Elle contient autre chose que de la rage refoulée, mais est encore trop assurée pour que ce soit de l’inquiétude. Peut-être s’agit-il de surprise et d’une touche de confusion ?

— Rejoindre l’humanité.

— Je ne t’ai pas libérée.

— Je ne suis plus ta prisonnière.

Il a manifestement oublié ce détail.

— Tu es à moi.

Je resserre ma veste autour de mon corps et lance avec véhémence :

— Je n’appartiens à personne.

Il se renfrogne, mais n’essaie pas de me contredire. Je l’étudie.

— Imaginons que je reste. Que feras-tu quand tous les gens seront éliminés ?

— Je perdurerai.

— Et que feras-tu quand je serai morte à mon tour ?

— Je vais te garder en vie, insiste-t-il.

Je scrute son visage.

— Même si tu en étais capable, même si tu pouvais me protéger de toute tentative d’assassinat – parce qu’il y en aura d’autres, si je reste à tes côtés – tu ne pourras pas me faire vivre éternellement. Je vais finir par vieillir et mourir. Alors, tu seras seul à nouveau et à ce moment-là, il n’y aura plus d’humains. Seulement toi.

— Et mes frères, ajoute-t-il tranquillement.

Je lève les mains.

— Très bien, toi et tes frères assassins.

Des êtres qui ont quand même brillé par leur absence ces dernières années.

— Mais à part eux, tu seras seul.

Mon corps commence à trembler de froid et Pestilence s’en rend compte.

— Cesse tes bêtises, Sara. Entre, dit-il, d’une voix plus douce. Je vais te réchauffer.

Je lui jette un regard incrédule.

— Tu ne comprends toujours pas ? Tu t’obstines à tuer l’humanité. Tu penses sérieusement que je vais rester avec toi après ça ?

— Tu l’as bien fait avant, réplique-t-il avec colère.

L’étincelle de peur au fond de ses yeux ne m’échappe pas.

Je laisse échapper un rire creux.

— C’était parce que je croyais que tu détestais ce que tu faisais à mon monde.

Et que tu pouvais changer.

N’est-ce pas le détail le plus horrible de tous ? J’ai bien obtenu ce que je voulais : Pestilence a changé… mais en pire.

— Je fais ça pour te venger !

— Je n’ai jamais voulu ta vengeance, mais ta pitié.

À ce mot qui m’a sauvé la nuit où j’ai essayé de l’éliminer – et qui m’a aussi sauvé toutes les nuits suivantes, il vacille comme si je l’avais giflé.

La pitié.

— N’as-tu jamais songé que la miséricorde de ton Dieu ne m’était peut-être pas seulement destinée ? Qu’elle s’étendait aussi au reste du monde ?

Non, il ne s’est jamais posé la question, si j’en crois son expression.

Je lui tourne le dos et commence à m’éloigner. Presque aussitôt, je sens la pression chaude de ses doigts dans le creux de mon bras.

— Si je dois t’attacher à moi, je le ferai, dit-il. Je ne te laisserai pas partir.

Je pivote pour le dévisager. Malgré toute son arrogance, son visage trahit ses véritables sentiments. La panique et l’effroi.

Il n’avait pas prévu cela.

— Pestilence… (Ma voix est calme.) Tu peux me forcer à rester auprès de toi, mais tu ne peux pas m’obliger à le désirer.

— Mais tu veux être avec moi, insiste-t-il. Tu m’as appelé « mon amour ».

Je détourne le regard.

— En effet.

— Et tu m’aimes.

Mon cœur bat plus vite. Je n’ai jamais prononcé ces trois mots, mais le cavalier ne se trompe pas.

Je le dévisage à nouveau.

— Oui. Mais ce n’est pas assez.

Il recule d’un pas.

— Pas assez ?

Je suis sans doute en train de le blesser plus durement qu’aucune arme n’a jamais réussi à le faire jusque-là.

— Ce n’est pas suffisant pour vaincre tout ce que tu as sur le cœur. Tu détestes l’humanité plus que tu ne te soucies de moi.

Ses narines frémissent, et il ferme la bouche pour retenir sa réponse. Il ne nie pas mes propos. Aïe.

— L’amour est censé faire ressortir le meilleur de toi, pas le pire, dis-je en lui rappelant notre conversation peu après le décès de Ruth et Rob.

— J’ai fait tout cela parce que je t’aime, affirme-t-il avec ferveur, les iris débordant maintenant de crainte.

— L’amour ne marche pas comme ça.

Mais bien sûr, il y a d’autres grands et terribles sentiments qui vont de pair avec l’amour, des sentiments que Pestilence commence à ressentir pour la toute première fois.

Tu l’as laissé entrer dans le jardin d’Éden, tu lui as fait goûter au fruit défendu. Tu lui as donné la connaissance du bien et du mal, et maintenant, vous en payez tous les deux le prix.

Je recule et grave ses traits dans ma mémoire.

Il faut que je parte avant de plier et retourner vers lui.

Je ne me le pardonnerais jamais.

J’ai l’impression que mon cœur se déchire en deux.

— Au revoir, Pestilence.

Je me détourne et me force à descendre les marches du manoir.

Je n’ai même pas fait cinq pas qu’il m’a déjà rejointe. Il me prend dans ses bras et me transporte à l’intérieur avant de refermer la porte d’un coup de pied.

Je proteste et me tortille pour m’échapper.

— Qu’est-ce que tu fais ? (Pas de réponse. Je me cabre de plus belle.) Laisse-moi partir.

Il me dépose dans l’entrée. La pièce tourne un peu quand je suis à nouveau sur mes pieds.

Je suis si faible. Trop faible.

Je ne peux pas rester ici pour autant. Je retourne vers la porte, mais il me soulève et m’éloigne à nouveau.

Dès qu’il me dépose sur le sol, je me dirige obstinément vers la sortie. Il me barre le chemin.

— Sara, je ne peux pas te laisser partir.

Son regard est suppliant, et je sais qu’il se rend compte de ce que je ressens, que je ne suis pas assez remise, que je suis encore trop faible. Après toutes ces semaines de voyage, toutes ces blessures et même avec du repos, mon corps est à bout. Pourtant, je dois lui en demander encore plus.

— Pestilence, ne rends pas les choses plus difficiles. Je m’en vais, avec ta bénédiction ou contre ta volonté, mais je ne resterai pas ici plus longtemps.

L’expression sur son visage pulvérise ce qui me reste de courage. Je vois son cœur se briser devant moi. Ce chagrin brut ne dure qu’un instant cependant, et ses traits se font durs.

Sans un mot, il me reprend dans ses bras.

— Qu’est-ce que tu fais ? dis-je en tentant de me dégager. Pestilence, lâche-moi !

Il m’ignore et me ramène jusque dans la suite parentale. Il me dépose sur le lit.

Le temps que je parvienne à en descendre – ce qui me demande quelques secondes de plus car je dois lutter contre une sensation de vertige – il a déjà atteint la porte. Avec un dernier regard, il se faufile à l’extérieur et la referme sur lui.

Je me précipite et attrape la poignée. Je la tourne dans tous les sens mais rien n’y fait. Le battant ne bouge pas. Le cavalier doit le retenir.

— Pestilence, laisse-moi partir.

Ma voix monte dans les aigus avec la panique.

Franchement, il ne va pas m’emprisonner ici, si ?

— Tu me pardonneras, annonce-t-il d’une voix tranquille de l’autre côté de la cloison.

Je hausse le ton.

— Laisse-moi partir !

Il n’en fait rien.

Pestilence barricade les fenêtres de la chambre ainsi que toutes les portes qui donnent sur l’extérieur. Avant qu’il les bloque toutes, je parviens à plusieurs reprises à me faufiler dehors, mais chaque fois, il me ramène à l’intérieur et finalement, je finis par ne plus avoir d’issues.

Je suis de nouveau sa prisonnière.

Au moins, il est assez malin pour garder ses distances. Je ne le vois que lorsqu’il m’apporte de quoi manger et boire, et ses yeux sont tristes et hantés.

J’espère que sa folie s’estompera bientôt, qu’il finira par ouvrir les portes et fenêtres et me suppliera de lui pardonner.

Mais j’espère en vain. Les journées se fondent les unes dans les autres, et il ne vient à moi que pour me nourrir. Même la nuit, il évite de me rejoindre pour exprimer ses sentiments torturés ou pour s’endormir pressé contre mon dos.

Il manque à mon corps et à mon cœur. Ce dernier se meurt dans ma cage thoracique. Il déteste ses trahisons tout en le désirant encore.

Je ne tente pas de m’échapper. À quoi cela servirait-il ? Je ne peux pas passer devant Pestilence sans me faire repérer.

J’essaie de ne pas penser à ces millions de victimes qui doivent pourrir là où elles sont tombées. Je n’allume pas la télévision pour cette raison. Je ne supporte pas de regarder les infos et de voir tous ces corps. Pas quand j’ai joué un rôle – bien involontaire, certes – dans leur mort.

Je n’ai donc d’autre choix que d’emprunter les quelques livres qui se trouvent dans la chambre ou de me réciter les poèmes que je connais par cœur.

Parfois, je sens Pestilence s’attarder derrière la porte pour écouter le son de ma voix. L’air est saturé de toutes les choses que nous ne nous sommes pas dites et que nous avons laissé se gâter aux côtés de tous ces cadavres.

La vie s’écoule ainsi pendant des jours. Une semaine entière s’égrène. Est-ce notre nouvelle normalité ? Pestilence me garde-t-il comme un oiseau en cage, condamné à ne pas mourir et à ne pas vivre pleinement ?

Quand la porte s’ouvre le huitième jour, le cavalier a l’air abattu. Ses yeux bleus sont pâles et ses cheveux blond doré ont perdu de leur éclat habituel.

— Je ne peux pas continuer, admet-il. Je me rends.

Je me fige sur le lit.

Pestilence le Conquérant se rend ?!

Il ôte sa couronne et la jette par terre entre nous.

— Elle est tienne, dit-il avec amertume. J’ai peut-être revendiqué le monde, mais je t’ai perdue, toi, le seul être que j’ai jamais désiré.

Mon pouls galope alors que j’observe la couronne sur le sol, puis l’homme qui l’a portée.

— Tu es libre. Je ne t’arrêterai plus.

Ses prunelles sont vides. Les ombres qui les hantaient ont disparu. L’étincelle d’espoir aussi. Quand il croise mon regard, je vois un homme qui se noie.

Je devrais me sentir exaltée puisque, d’une certaine façon, j’ai gagné. Pourtant, je ne ressens qu’une douleur de plus.

Je reste immobile plusieurs secondes.

— Bon sang, Sara, si tu veux ta liberté, pars avant que je reprenne mes esprits.

Je me glisse hors du lit et saisis mes affaires une par une tout en gardant un œil sur lui. Je m’attends à ce qu’il me claque la porte au nez à tout moment. C’est sans doute un piège.

Ou pas.

Je franchis le seuil de la chambre et m’arrête pour lui faire face.

— Va, et rejoins ton espèce condamnée, dit-il en me dévisageant à contrecœur.

Ha, comme il souffre maintenant ! Sa douleur est égale à la mienne.

— Mais ne t’attends pas à ce que je te tue.

Il a compris trop tard le sens du mot pitié, semble-t-il.

Après tout ce que Pestilence m’a fait, je ne m’attendais pas à ce que mon départ me fasse si mal. Le cavalier l’a tant malmené que j’aurais cru que mon cœur aurait oublié à qui il appartient.

J’avais tort.

Quand j’abandonne Pestilence sur le seuil de la maison, je ne lui jette aucun regard. M’éloigner de lui m’est déjà trop difficile. Si je vois son émotion, je risque d’hésiter. C’est désormais un cavalier sans couronne, puisque celle-ci gît sur le sol de la chambre, délaissée.

Je me dirige vers la rue et chacun de mes pas m’entaille un peu plus. J’ai déjà tout perdu, ma famille, mes amis, mes voisins. Quitter Pestilence finit de m’achever.

Où dois-je aller ? Combien de kilomètres dois-je parcourir pour rejoindre les vivants ? Est-ce que je mourrai avant ? Je sais que Pestilence m’empêchera de succomber à la peste, mais il existe tant d’autres façons de disparaître. Je pourrais périr de faim ou de froid.

Et si je survis, que se passera-t-il ensuite ?

Allez, un pas à la fois, Burns.

Ce n’est que lorsque j’atteins la route que je regarde en arrière. Le manoir est perché au sommet d’une petite colline et le cavalier se tient debout sur le porche comme une sentinelle.

Il me scrute, le visage solennel. Pendant une seconde, une étincelle d’espoir luit dans ses yeux.

Il croit que j’ai changé d’avis.

Rassemblant mon courage, je me tourne à nouveau vers la route et m’éloigne.

Chapitre Cinquante-Deux

Je n’apprends la nouvelle que des semaines plus tard.

Et pourtant, j’aurais dû m’en douter. La vérité s’étalait, si flagrante, devant mes yeux.

Il faut que ce soit le propriétaire d’un avant-poste près de la frontière canadienne qui me mette les points sur les i.

— Ce maudit cavalier a disparu. Je le jure sur la tombe de mes aïeux, dit-il en s’appuyant sur le comptoir en pin pendant qu’il additionne mes courses.

La vue de cet homme bien vivant et courant partout dans son magasin était déjà assez surprenante, mais j’en avais croisé d’autres comme lui sur le chemin du retour vers la côte. J’avais donc supposé que Pestilence répandait sa peste uniquement vers le sud.

Maintenant, je le regarde fixement sans comprendre.

Le monde avait cru que Pestilence avait disparu quand nous nous sommes terrés dans le manoir, mais depuis, j’aurais cru qu’il aurait repris ses pérégrinations.

— Vous voulez dire qu’il n’a été repéré nulle part ? m’écrié-je bêtement.

Il secoue la tête.

Une sensation désagréable et inconnue me tord l’estomac.

Peut-être qu’il n’y a plus personne en vie pour le repérer. Le territoire entre l’état de Washington et la Californie est vaste... vaste et sans doute jonché de cadavres.

— Vous n’êtes pas au courant ? demande le propriétaire quand il remarque ma surprise.

— La dernière fois que j’ai entendu les infos, l’Oregon, la Californie et certaines parties du Mexique venaient d’être infectés.

Même maintenant, un frisson me traverse rien que d’y penser. J’ai joué un rôle dans cette tragédie.

L’homme laisse échapper un rire sifflant et extirpe un étui mince caché sous son comptoir. Il l’ouvre et commence à se rouler une cigarette.

— Oh, alors vous avez raté plein de choses.

Oui. Intentionnellement.

J’ai pris l’habitude d’éviter ce genre de bavardage ; la culpabilité est une maladie à part entière. Mais puisque nous avons maintenant abordé le sujet, une sorte de curiosité malsaine m’envahit. J’ai besoin de savoir quelle quantité du monde vit encore – et comment se porte mon cavalier.

M’entendre dire qu’il n’a pas refait surface depuis que je l’ai quitté me secoue. Sa perte m’affecte physiquement. J’ai l’impression qu’on vient de m’amputer d’un membre.

L’homme lèche le bord du papier à rouler.

— Je suis heureux de vous annoncer que tous les malades se sont rétablis. (Il hoche la tête.) Un vrai putain de miracle. (Il craque une allumette et enflamme l’extrémité de sa cigarette avant d’en tirer une grosse bouffée.) Je ne suis pas croyant, mais je Lui ai quand même récité une prière quand j’ai appris la nouvelle. Je pensais qu’Il avait décidé de tous nous laisser pourrir.

Attendez une minute... Quoi ?!

En état de choc, je le regarde fixement.

Toutes les victimes se sont rétablies ?

Je n’arrive pas à reprendre mon souffle.

— Vous voulez dire... tous ces malades... ils ont survécu ? demandé-je, incrédule.

Impossible. J’étais avec le cavalier. J’ai vu sa colère, j’ai été témoin de sa volonté inébranlable. Il n’a pas pu changer d’avis.

— Ouaip, dit l’homme avec bonhommie en soufflant sa fumée sur le côté de sa bouche. Même nous, dans le nord, on s’en est sortis, mais le journal n’en a pas parlé. (Il fronce les sourcils, comme si la survie de tous ces millions d’individus était une vaste arnaque.) Cette foutue peste est revenue au moment où je rouvrais mon magasin. J’ai bien cru que j’allais attraper la mort.

La douleur dans ma poitrine est un mélange de joie et d’angoisse. Je n’ai pas envie d’y croire parce que si j’ai mal compris, la déception pourrait me terrasser.

Je prends appui sur le comptoir pour garder mon équilibre.

Mon Dieu.

Pestilence a retiré sa Fièvre. Je ne sais pas comment, mais il l’a fait, sans doute pendant que j’étais enfermée dans cette fichue chambre. À ce moment-là, je l’accusais du pire alors qu’il guérissait les masses de l’épidémie qu’il avait lui-même répandue. C’était la seule chose que je voulais, en plus de son amour, et il me l’a offerte.

Si j’avais allumé cette foutue télé, je l’aurais su.

Pestilence a retiré son fléau et je l’ai abandonné quand même.

Je ravale un cri étouffé.

Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ? Bon sang, cela aurait tout changé.

— Et la Fièvre ? dis-je en retrouvant ma voix. Elle n’est pas réapparue depuis ?

Je dois m’assurer d’avoir bien saisi.

L’homme fronce les sourcils à ma question.

— Non, pas que je sache, mais qui sait où en est véritablement le monde en ce moment même ? La maladie n’est pas revenue par ici, et c’est tout ce qui m’importe.

Je le remercie et m’éloigne de l’avant-poste dans un état d’étourdissement.

Ma dernière interaction avec Pestilence me revient à l’esprit.

Je me rends, m’avait-il dit en jetant sa couronne.

Il avait déjà inversé le processus à ce moment-là.

J’ai peut-être revendiqué le monde, mais je t’ai perdue, toi, le seul être que j’ai jamais désiré.

Pourquoi n’a-t-il rien dit ? Croyait-il que je regardais les infos ? Que j’avais appris qu’il les avait tous guéris, mais avais quand même préféré partir ?

Ces pensées m’étouffent. Parce que je suis toujours amoureuse de lui et que maintenant, après avoir réparé ses fautes, Pestilence a disparu.

Chapitre Cinquante-Trois

Le temps que je retourne à Whistler, ma ville natale, j’ai entendu suffisamment de récits de témoins directs pour croire en l’incroyable.

La peste a réellement disparu en quelques jours.

Pouf… Partie. Et le cavalier aussi. Je ne veux pas y penser. Mon cœur saigne déjà bien assez comme ça.

J’apprends que, comme moi, les gens n’ont d’abord pas cru les nouvelles et qu’il leur a fallu plusieurs semaines sans incident avant d’oser espérer que Pestilence et sa fièvre Messianique avaient réellement disparu.

À la suite de quoi, ils se sont imaginé – de cette façon ridicule qui nous est propre – que tout redeviendrait comme avant, que l’électricité fonctionnerait à nouveau correctement, que les batteries retiendraient la charge et que même Internet ressusciterait.

Leurs espérances sont restées lettres mortes.

Le monde n’est pas redevenu comme avant et je doute fort qu’il le fasse jamais.

Sans le cavalier à mes côtés, personne ne me reconnaît comme la fille qu’il gardait prisonnière. Malgré les quelques photos floues qui ont circulé, pas une seule personne ne fait le rapprochement, et quand je rentre enfin chez moi, j’ai droit à un accueil digne d’une héroïne. Je suis le pompier qui a tenu tête au messager de l’apocalypse, la femme qu’ils croyaient tous morte depuis longtemps.

Mon père me serre longuement dans ses bras, ma mère sanglote sans honte et je pleure moi-même comme un bébé quand je les vois vivants tous les deux.

La peste n’est jamais allée jusqu’à eux.

Nos retrouvailles sont touchantes, ridicules et belles, et je les aime tellement.

Quand je retourne à la caserne de pompiers, Luke est le premier à m’apercevoir. Le choc sur son visage est presque comique.

— Putain de merde ! Burns ! (Il manque renverser la chaise sur laquelle il est assis.) Tu es vivante ?!

— Toi aussi !

C’est surprenant de le voir après tout ce temps. Il paraît un peu amaigri mais cela ne me surprend pas. Depuis que nous sommes entrés dans l’ère des Cavaliers, endurer les hivers canadiens n’est pas si aisé. Les passer au beau milieu des étendues sauvages et gelées, et pouvoir le raconter ensuite, relève du miracle. Et c’est pourtant ce que lui et tous les autres survivants ont dû faire pour échapper à la peste.

L’exclamation de Luke attire l’attention des autres qui accourent aussitôt. J’ai bientôt droit à des tapes dans le dos et des embrassades. Felix est parmi eux. Lui, Luke, ils sont tous là sauf…

— Et Briggs ? demandé-je en le cherchant des yeux.

C’est peut-être son jour de congé.

L’allégresse retombe.

— Il n’a pas survécu.

— Comment ça ?

Ma bonne humeur s’effondre. C’est moi qui étais censée passer l’arme à gauche, pas lui. Et il avait pourtant eu assez de temps pour s’enfuir, non ?

— Ils avaient besoin d’un coup de main à l’hôpital, alors il est revenu plus tôt pour aider les malades.

Et il en est mort.

Je regarde autour de moi avec plus d’attention et remarque d’autres absences.

— Qui d’autre ?

— Sean et René. Blake. Foster.

Il y en a tellement.

— Ils sont tous morts dans l’exercice de leurs fonctions, ajoute quelqu’un.

J’aurais dû m’en douter. Les premiers intervenants risquent toujours leur vie pour les autres.

J’ai à nouveau cette sensation de démangeaison sous la peau. Ça aurait dû être moi, mille fois, moi.

Mais c’est pour toi que Pestilence a mis fin à la peste, me murmure une voix silencieuse.

Et cette pensée s’accompagne de sa propre douleur étrange.

— Comment as-tu échappé au cavalier ? demande Felix.

Ils me regardent tous.

Je redoute cette question depuis que je sais qu’une partie de la population de Whistler a survécu. Je porte la responsabilité de tant de choses que je ne sais pas quoi inclure, ni jusqu’où.

Alors je choisis la simplicité.

— Il... À mon égard, il a fait preuve de pitié.

De manière étonnante, ma vie reprend son cours normal. Ou du moins, elle est aussi normale que je peux l’espérer.

Je réintègre mon appartement. Il me faut plusieurs semaines difficiles pour déménager mes affaires de la maison de mes parents à mon domicile – c’est chez eux qu’elles avaient atterri à l’annonce de ma mort présumée.

Depuis mon retour, les gens ont des milliers de questions.

Comment as-tu survécu au cavalier ?

Où étais-tu passée pendant tous ces mois ?

Pourquoi t’a-t-il fallu autant de temps pour rentrer à la maison ?

Avec la plupart, je me perfectionne dans la non-réponse et avec ceux qui comptent, dans les demi-vérités. Je ne peux pas ne pas en parler du tout ; la vérité m’étouffe.

Mais même quand je m’épanche, je ne partage pas tout. Je ne dis pas que je suis tombée amoureuse d’un monstre ni qu’au bout du compte, il a sauvé toutes nos vies misérables. Je ne dis pas que je lui ai récité de la poésie et l’ai vu se transformer d’une créature cauchemardesque en homme.

Je n’arrive pas à me débarrasser de ma solitude intérieure. Je l’ai remarquée pour la première fois sur la route du retour, alors que je m’endormais dans des maisons abandonnées ou que je parcourais ces kilomètres de neige ininterrompus. Depuis que je suis rentrée, elle m’assaille de toute part. Elle me submerge et aucune compagnie ne parvient à la bannir.

Et pourtant, elle n’est rien comparée à l’horrible sensation que je ressens à reprendre mon ancienne vie alors que tout est différent. C’est comme tenter d’enfoncer une cheville carrée dans un trou rond. Je déteste ma vie, mais rien de mieux ne m’attend plus nulle part. Alors, je reste là, dans cet appartement terne, et chaque jour qui passe, je me rends à la caserne et prétends que tout va bien quand rien ne va.

Non, rien.

Parfois, mon esprit s’égare et je rêve de ce qui aurait pu être si Pestilence avait été humain, s’il n’avait pas eu cet horrible dessein. Mais, si cela avait le cas, il n’aurait tout simplement pas été Pestilence… J’imagine qu’il est vain de songer à cette possibilité.

Certaines amours ne sont pas faites pour exister, je suppose.

Je suis actuellement chez moi, et un verre de vin fait maison et très suspect à la main, je relis un ouvrage que j’ai beaucoup aimé. Avant Pestilence, je me serais sans doute refait toute ma collection des œuvres de Shakespeare ou de Lord Byron – après tout, je suis accro à la littérature –, mais désormais, ces grands auteurs sont a jamais ruinés pour moi. Particulièrement Poe. Son âme sombre et son cœur macabre sont trop semblables aux miens.

On frappe à la porte. Je mets mon livre de côté.

« Tandis que je dodelinais la tête, somnolant presque, soudain se fit un heurt, comme de quelqu’un frappant doucement, frappant à la porte de ma chambre. »13

La ferme, Poe ! Personne ne t’a sonné.

Il se pourrait bien que je sois en train de perdre la boule.

Une fois debout, je jette un coup d’œil au verre entre mes doigts, puis au fusil de chasse appuyé contre le bord du canapé. J’ai deux mains et j’en ai besoin d’une pour ouvrir la porte. Dilemme… L’arme ou l’alcool ?

Décision difficile. Les visiteurs nocturnes sont toujours suspects et je fais modérément confiance ces jours-ci, mais bon... Je garde le vin et vais ouvrir ma porte d’entrée.

— Sara.

Mes doigts s’ouvrent et je remarque à peine le bruit du verre qui se brise sur le sol.

Pestilence se tient sur le seuil. Ses cheveux blond doré forment un halo autour de son visage. Sa couronne a disparu, son arc et son armure aussi. Même ses vêtements sont différents. Il ne porte plus sa tenue sombre et immaculée, mais une chemise en flanelle, un jean et des bottes éraflées.

— Pestilence.

Ma voix n’est plus qu’un souffle. Mon cœur bat la chamade.

Ce n’est pas réel, si ?

— Pestilence n’existe plus, dit-il sans bouger, un peu comme s’il n’osait pas s’approcher.

Le regarder m’est si incroyablement difficile. Il ressemble toujours à un ange, même dans ses vêtements humains. Perdra-t-il un jour cette aura divine ?

Mais la pureté de ses traits ne fait pas tout. Il m’a fallu beaucoup de temps pour admettre l’ampleur de mes sentiments et réaliser – trop tard – que j’aimais tout de lui. Son cœur, son esprit, son essence. Et alors, il ne m’est plus resté que mes yeux pour pleurer puisqu’il était parti…

Maintenant que je suis en face de lui, je ne sais pas quoi faire. Dois-je parcourir la distance qui nous sépare ou au contraire la préserver ? Dans quel état d’esprit vient-il me rendre visite ?

Quand je l’ai quitté, il n’était plus qu’une créature brisée.

Je me mords l’intérieur de la joue.

— Ils ont dit que tu avais disparu.

Il scrute mon visage, et je me fais sans doute des films, mais j’ai l’impression qu’il cherche à mémoriser chacun de mes traits.

— Je suis capable de faire beaucoup de choses, Sara, mais disparaître n’en fait pas partie.

Une vague de soulagement me submerge. Il ne peut donc pas s’évanouir et me quitter.

Je me pousse sur le côté et ouvre la porte un peu plus grand.

— Veux-tu entrer ?

Son regard balaie l’appartement derrière moi, et ses iris brillent d’un intérêt et d’un désir si féroces que mes jambes manquent se dérober sous mon poids. Mon cavalier est revenu pour moi.

Il pénètre à l’intérieur avec précaution et le verre craque sous sa semelle quand il passe le seuil. Ses yeux voltigent partout et inspectent chaque petit détail de mon humble vie.

— Où sont tes affaires ? dis-je d’une voix douce en fermant la porte.

Je l’examine à nouveau. Son arc qu’il garde toujours à portée de main, sa couronne qui ne quitte quasiment jamais sa tête, son armure dorée qui lui donne un air surnaturel… Ils ont tous disparu.

Je me rends.

Il pivote pour me faire face.

— Je ne suis plus utile.

Que veut-il dire ? Et pourquoi ses propos me remplissent-ils d’effroi ?

— Et Trixie ?

L’étalon n’a-t-il plus lieu d’être, lui non plus ? Cela me tuerait.

Du menton, Pestilence désigne la fenêtre. Je m’arrache enfin à sa contemplation et regarde dehors. Dans l’obscurité, j’aperçois à peine la silhouette de sa monture.

Trixie Skillz, le destrier qui m’a transportée pendant toutes ces semaines, hume la nuit, ses rênes enroulées autour d’un lampadaire cassé.

Je me détourne. Pestilence se tient tout près de moi et me dévore des yeux, affamé.

— Comment m’as-tu retrouvée ?

— Je ne t’ai jamais quittée.

Je fronce les sourcils, confuse.

— Allons, Sara, je n’allais pas te laisser sortir de ma vie aussi facilement. J’ai bien trop d’arrogance et pas assez de noblesse pour m’y résoudre.

Mais qu’essaie-t-il de me dire exactement ? Qu’il m’a suivie pendant tout mon voyage de retour ?

— En outre, tu étais encore convalescente. Je n’étais pas sûr que ton corps si fragile soit capable de supporter le trajet.

Je cesse de respirer.

Il tient à moi. Même quand il pensait que je ne l’aimais plus, il ne m’a jamais abandonnée.

— Donc, tu m’as suivie ?

Il acquiesce.

Et je ne l’ai jamais su.

— Pourquoi ne t’es-tu jamais montré ?

Pestilence jette un coup d’œil à ses bottes.

— Tu avais pris ta décision. Je voulais la respecter.

Il émet un petit rire d’autodérision et pousse du bout du pied un morceau de verre brisé.

— Mais au final, je n’ai pas pu résister.

Et j’en suis si heureuse.

— Tu as arrêté la peste.

Il croise mon regard et son expression se fait timide.

— Oui ?

— Pourquoi ? dis-je en le dévisageant.

Ses yeux sont francs et honnêtes.

— Parce que l’amour fait ressortir ce qu’il y a de meilleur en soi.

J’ai une boule dans la gorge. Si les deux derniers mois ont été un véritable cauchemar, je suis maintenant en train de vivre un rêve éveillé, dans lequel j’obtiens tout ce que j’ai toujours souhaité.

Je me méfie. J’ai appris que ce qui est trop beau pour être vrai, n’est souvent qu’un fantasme. Pourquoi ce que je désire par-dessus tout ne suivrait pas la même logique ?

— Dans cette dernière maison, pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu guérissais les malades ?

Cela nous aurait épargné des mois d’agonie.

Le regard de Pestilence se voile, tourmenté.

— À ce moment-là, mon esprit n’était qu’un tourbillon. Je… Je n’assumais pas mes actions, même après les avoir mises en branle. Même après t’avoir laissé partir. Il m’a fallu des semaines de réflexion pour accepter ma décision. Mon cœur a parlé en premier et mon esprit a eu du mal à suivre.

Son expression devient farouche.

— Je n’aurais jamais dû te laisser partir. J’aurais dû t’écouter, discuter avec toi, me battre pour toi. Je me rends désormais compte à quel point les humains sont complexes.

Mon cœur bat follement à ses paroles. L’espoir commence à courir dans mes veines, et avec lui, l’angoisse de subir une atroce déception. Je ne suis pas sûre que je pourrais le supporter.

— Et la peste… A-t-elle disparu pour de bon ?

Pestilence m’adresse un sourire triste.

— Sara, il y aura toujours des maladies – je ne peux rien changer à ça. Mais mon fléau divin n’infectera plus jamais personne. J’ai terminé mon travail.

Encore une fois, à ces mots, je ressens une angoisse étrange.

Je tire sur les manches de ma chemise.

— Et que se passe-t-il maintenant que tu es devenu inutile ?

Je suis fière d’entendre que ma voix ne tremble pas comme mon corps s’échine à le faire.

Il ne devrait pas être possible de ressentir ce maelström d’émotions. L’excitation, l’anxiété et la peur me submergent. Surtout la peur. Je crains pour mon cavalier. Je ne lui ai jamais demandé ce qui se passerait s’il cessait de répandre la Fièvre.

J’aurais probablement dû.

Pestilence me transperce de ses yeux bleus.

— Viens avec moi pour le découvrir.

La douleur dans ma poitrine se dilate et m’élance, moitié souffrance, moitié plaisir.

— Il y a tant d’obstacles entre nous, dis-je.

Et tous si insurmontables. Je le veux à en avoir mal, et pourtant, j’ai l’impression qu’il est la seule chose que je ne peux pas avoir, même après qu’il ait corrigé ses torts.

Pestilence se rapproche tout près. Il me prend les mains avec douceur, le regard vrillé sur mes doigts.

— Je ne suis peut-être plus Pestilence le Conquérant, mais je me battrai pour ce que je veux, et je te veux toi. (Il lève les yeux pour croiser mon regard.) Dis-moi que tu me veux aussi.

Je me tiens au bord d’une falaise. Je n’ai qu’un pas à faire pour que tout change. Irrémédiablement.

Il me serre les mains.

— Reviens-moi. Récite-moi encore Poe et Byron, Dickinson et Shakespeare. Raconte-moi vos contes humains, partage avec moi tes souvenirs. Laisse-moi goûter ta nourriture et boire de ton vin. Laisse-moi te faire l’amour et te serrer dans mes bras jusqu’à l’aube. Partage ta vie avec moi.

Et je reste là, figée, persuadée qu’il n’est qu’une vision venue hanter mes jours, un rêve dont je vais me réveiller.

Ses paumes remontent vers mon visage.

— J’avais tort à propos de l’humanité. Et je me suis trompé si souvent à ton sujet. Pardonne-moi.

Je ferme les paupières puis les ouvre à nouveau. Il est toujours bien là à me regarder de ses yeux tristes.

— Reviens-moi, Sara. S’il te plaît.

Ha, ce foutu mot.

Le monde se déforme à travers mes larmes contenues.

— Je vais finir par mourir un jour, chuchoté-je.

Il acquiesce solennellement.

— Je sais.

— Tu es d’accord avec ça ?

Son pouce me caresse la joue.

— Sara, je ne sais pas à combien de minutes nous avons droit toi et moi, mais je veux toutes les passer avec toi.

Mon cœur tambourine dans ma poitrine.

Je regarde son visage aux traits angéliques et aux prunelles tristes et solennelles. Il pourrait vraiment être un ange – peut-être qu’il en est un d’ailleurs, si ces êtres ailés existent bel et bien. Qui sait ? Pour ma part, je ne sais pas grand-chose, si ce n’est que la joie est une émotion étrange et que je la ressens avec lui à cet instant, comme je l’ai déjà éprouvée des centaines de fois à chaque petit moment précieux que nous avons partagé.

Je tends la main vers son poignet et y enroule mes doigts.

— Si tu n’es plus Pestilence le Conquérant, comment veux-tu que je t’appelle ? demandé-je en me collant un peu plus contre lui.

Son sourire est timide et vulnérable.

— Amour, ça sonne bien, je trouve.

— Entendu, mon amour. (À mon petit mot tendre, j’aperçois l’ombre d’un nouveau sourire sur ses lèvres.) Ces minutes qu’il me reste, elles sont à toi. Je suis à toi.

Pendant un instant, je vois bien qu’il n’a pas saisi. Ses prunelles sont torturées et il donne toujours l’impression que l’espoir lui a été à jamais ôté quelque part dans l’État de Washington. Puis, il comprend soudain et tout son visage se transforme.

Son regard s’éclaire, son froncement de sourcils s’estompe et un sourire qui pourrait surpasser l’intensité du soleil illumine ses traits.

Il se penche et s’empare de mes lèvres en un baiser qui est à la fois une fin et un commencement.

13 Le Corbeau de Allan Edgar Poe, traduction de Stéphane Mallarmé, 1889.

Chapitre Cinquante-Quatre

J’aimerais pouvoir dire que la suite est un véritable conte de fées, magnifique et époustouflant. J’aimerais pouvoir affirmer ne pas avoir entraîné le beau petit cul inhumain de Pestilence jusque dans ma chambre et fait rougir mes draps comme la grande perverse que je suis.

J’aimerais trouver un millier de façons d’édulcorer notre nuit torride mais je raconterais alors l’histoire d’une autre nana.

Le baiser est à peine ébauché qu’il passe de doux à sauvage et désespéré. Il est mon oxygène et je ne respire plus depuis des mois.

Mes doigts se déplacent vers les boutons de sa chemise, mais mes mains tremblent tellement de désir – merci foutue adrénaline – que je ne peux en défaire un seul.

Pestilence me pousse contre le mur en frottant son bassin contre le mien.

— Tu m’as tellement manqué, dit-il entre deux baisers. L’amour est insupportable quand il se gâte.

Or, miracle des miracles, rien de tel ne lui est arrivé. Il a bien sûr dû se tailler un chemin douloureux dans nos chairs, mais il ne nous a pas transformés en monstres. Il a évité que Pestilence infecte le monde entier et il m’a rendue assez forte pour m’éloigner de lui quand il n’en était pas digne.

Et, à la fin, il l’a ramené à moi.

Je m’attaque à nouveau aux boutons de Pestilence pendant qu’il me débarrasse de ma propre chemise. Le reste de nos vêtements connaît le même destin sur le chemin de ma chambre.

Là, seule une faible lampe à l’huile luit dans l’obscurité, bientôt complétée par les marques étranges de mon cavalier. Elles n’ont rien perdu de leur éclat.

Je les touche avec respect pendant qu’il me couche sur le lit.

— Elles sont toujours là...

Il dessine une ligne de baisers de ma bouche à ma joue, puis vers mon oreille.

— Bien sûr, Sara. Contrairement à toi, elles ne peuvent pas se séparer de moi comme ça.

Je me tourne vers lui en riant.

— Je vois que la Terre t’a appris à faire le malin.

— Non, elle m’a donné une femme intelligente et c’est d’elle que je tiens mon impertinence.

Sa main remonte vers ma poitrine et je laisse échapper un gémissement quand il pétrit la chair tendre de mes seins.

Pestilence avait raison ; l’amour est insupportable. Comment ai-je pu tenir aussi longtemps sans qu’il me touche ?

J’enroule mes jambes autour de lui. J’ai envie de plus, besoin de plus.

— Cela fait si longtemps, dis-je dans un murmure.

Mes yeux me brûlent. Bon sang, on est sur le point de baiser, et je vais me mettre à pleurer.

Mais tout à coup, Pestilence est là. Ses lèvres caressent le coin d’un œil, puis l’autre.

— Oui, beaucoup trop, acquiesce-t-il. Mais c’est fini maintenant. Il n’y a plus lieu d’être triste, Sara. Ton peuple est en sécurité, et tu es dans mes bras.

Sa bouche descend le long de mon corps, trop occupée à goûter ma peau pour me séduire à coup de jolis mots. C’est sans doute mieux ainsi parce que mon entrejambe palpite et tremble.

Il embrasse d’abord mes seins, mordille un téton, puis l’autre. Je me tords contre lui, le corps en feu.

Tout le temps, je sens son érection brûlante contre ma cuisse. Comment peut-il avoir la patience de s’adonner aux préliminaires ? Mais bon… Petite, j’étais la gamine qui allait jeter un coup d’œil à ses cadeaux avant qu’ils ne soient emballés alors... Peut-être suis-je un peu trop zélée quand le plaisir est à clé.

Pestilence s’éloigne juste assez pour aligner son corps avec le mien. On dirait qu’il est éclairé de l’intérieur avec sa chevelure d’or lumineuse et sa peau scintillante. Pendant un instant, il ressemble à un être céleste. Puis, le moment passe et il redevient un homme.

Il s’enfonce en moi, et la pression de son sexe épais est exquise. Je le sens partout.

Mon cavalier laisse échapper un soupir et me dévisage de ses yeux à la fois terribles et magnifiques.

— Dieu Tout-Puissant, chuchote-t-il.

Si j’avais été un peu moins submergée par l’émotion, j’aurais sans doute sorti une blague sur le fait de ne pas invoquer le nom de l’Éternel en vain – après tout, c’est moi qui lui ai donné cette mauvaise habitude. J’aurais peut-être ri du bonheur de nous voir si intensément unis l’un à l’autre.

Au lieu de cela, je prends son visage glorieux entre mes paumes.

— Je t’aime.

Il a besoin de l’entendre ; j’ai besoin de le dire. Ces mots sont emprisonnés dans ma poitrine depuis trop longtemps.

Il bouge en moi, les yeux rivés aux miens.

— Je t’aime aussi, Sara Burns.

Et puis il me montre à quel point il le pense.

Après, nous restons couchés dans un enchevêtrement de draps, et je voudrais rester ici pour toujours, mon oreille appuyée contre sa poitrine à écouter son cœur qui bat.

Il me caresse le dos.

— Il y a une chose que j’ai gardée, dit-il. Une chose pour laquelle ma couronne et mon armure se sont révélées utiles. Tu veux voir ?

Je hoche la tête en n’ayant aucune idée de ce dont il parle. Je suis bien trop incroyablement heureuse pour vraiment réfléchir à autre chose que l’avoir lui, dans mes bras.

Pestilence me pousse doucement sur le côté pour se glisser hors du lit et se rendre au salon. Que fait-il ?

Je remonte le drap sur mon corps et m’assieds quand il revient dans la chambre. Il s’agenouille près du lit et lève la main, le poing serré. Un par un, ses doigts s’écartent et dans sa paume, repose un petit anneau en or.

Mes yeux se voilent de larmes.

— Sara, veux-tu m’épouser ? S’il te plaît.

Je cesse de respirer et regarde fixement le bijou. Il est si parfait.

Il a été fait à partir de son armure.

Voilà ce qu’il voulait dire quand il a dit en avoir conservé une partie.

Je le regarde en souriant.

— Oui.

Je vais épouser un Cavalier de l’Apocalypse.

Je lui présente ma main et il glisse l’anneau à mon doigt tremblant.

Je vais épouser Pestilence.

— Attends ! m’écrié-je brusquement.

Il lève un sourcil.

— Attends ? répète-t-il, incrédule. Tu as des doutes ?

Il a du mal à sortir la fin de sa phrase.

— Aucun, mais je veux t’appeler autrement que Pestilence. Pas seulement un surnom affectueux, mais un vrai prénom.

Pour le meilleur ou pour le pire, c’est un homme, désormais. Il a besoin d’un véritable nom.

— Tu veux dire, comme Tricksy ? demande-t-il avec sérieux.

Mon Dieu, non. Pas comme ça.

— Hum, un nom humain, plutôt.

Je regrette instantanément d’avoir mentionné le mot humain – il se cabre toujours quand il l’entend. Mais pour une fois, il a l’air d’apprécier l’idée.

En fait, il paraît... intrigué.

Il ne réfléchit qu’une seconde ou deux avant de dire :

— D’accord.

— Tu es d’accord ?

C’est vraiment aussi facile que cela ?

Il rit un peu devant mon expression surprise.

— J’avoue que j’y réfléchis depuis qu’on s’est séparés.

La dernière fois que nous en avons parlé, il ne croyait pas au mérite des prénoms. Il était Pestilence, et ce nom le définissait. Il désignait son but et c’était tout ce qui importait. Manifestement, au cours de notre séparation, il a eu le temps de changer d’avis.

— Comment aimerais-tu qu’on t’appelle ?

Du pouce, il fait tourner l’anneau d’or autour de mon doigt.

— Victor, dit-il avec l’ombre d’un sourire.

Je lève les sourcils. Je ne sais pas à quoi je m’attendais – non pas que Victor soit moins approprié que Bill ou Joe. C’est simplement qu’il fait vraiment... normal. Cela me surprend.

Réjouis-toi qu’il n’ait pas choisi Elmer ou Wolfgang.

— Victor, répété-je en lui souriant.

J’aime. Beaucoup.

— C’est parfait.

Son bonheur se reflète jusque dans ses yeux.

— Pourquoi l’as-tu choisi ?

Il grimpe dans le lit et me prend à nouveau dans ses bras. Sa délicieuse chaleur me fait fondre.

Toute cette soirée ressemble encore à un rêve. N’en sera-t-il jamais autrement ? Me réveillerai-je un jour sans être étourdie par la force de la nature dont je suis tombée amoureuse ?

— Victor… Parce qu’un Conquérant n’est-il pas Victorieux ? explique-t-il avec lenteur. (Je me raidis et sens un rire secouer sa poitrine.) Ne t’inquiète pas, chère Sara. Je ne m’accroche pas à mon ancienne vie.

Il me prend la main et la serre contre son cœur. Le battement régulier vibre contre ma paume.

— Vois-tu, je suis venu pour conquérir cette Terre et son peuple, mais c’est une de ses habitantes qui m’a conquis. Je suis ta victoire.

Je me sens ramollir. C’est une bonne raison – que dis-je ? Exceptionnelle ! Comment ne pas succomber ?

J’attire son visage vers moi pour l’embrasser, et mes lèvres se prêtent langoureusement à la tâche.

Quand je sépare ma bouche de la sienne, je lui demande :

— Et maintenant ?

— Nous partons – ou restons ici – et espérons que le monde apprendra autant que j’ai appris. Quoi que nous décidions, nous le faisons ensemble et profitons de toutes les minutes qu’il nous reste.

Épilogue

An 10 de l’ère des Cavaliers

Le soleil s’apprête à se coucher quand cela arrive.

Victor laisse tomber son livre. La tranche frappe mes jambes étendues sur ses cuisses.

Je lève les yeux de mon roman. Son visage est gris et pâle.

— Que se passe-t-il ?

Doucement, Victor repousse mes jambes et se met debout. Il fait quelques pas avant de s’appuyer lourdement contre le mur.

Je dépose mon livre, inquiète, et dois presque me frayer un chemin parmi les jouets que les enfants ont laissé traîner pour l’atteindre

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Souffre-t-il d’une crise cardiaque ?

Est-ce que c’est même possible ?

Quand je croise son regard, j’y reconnais un vieux tourment familier.

— Sara, il y a cinq ans, tu m’as peut-être arrêté, mais j’ai peur...

Sa voix se fait traînante tandis que ses yeux se tournent vers le grand balcon de notre maison qui surplombe le Pacifique.

— … de ne pas être en mesure de stopper mes frères.

Un frisson me traverse. Nous n’avons pas abordé ce sujet depuis des mois. Pour que Victor m’en parle maintenant, et de façon si inquiétante...

Il se dirige vers l’extérieur, poussé par une force que je ne peux pas sentir. Je le suis.

Il se tient debout devant la rambarde et l’agrippe si fermement que le bois commence à se fendre. Je m’émerveille que ces mêmes mains puissent me tenir avec autant de douceur.

— La roue du destin s’est remise en marche, dit-il. Elle tourne encore, même sans mon aide.

Malgré mon inquiétude, je laisse glisser mes doigts sur sa main. Sous l’effet de ma caresse, il desserre sa prise sur la balustrade.

— Je peux le sentir, annonce-t-il sans me regarder.

Il scrute l’horizon avec frénésie.

— Mon frère est en train de se réveiller.

J’ai froid soudain.

— Quoi ?

Il ne me regarde toujours pas, le corps tendu.

— Prie pour le monde, chère Sara, car Guerre approche.

Remerciements

Certaines histoires sont patientes, voire timides. D’autres, comme celle de Pestilence, s’écoulent, tout simplement. Ce roman est l’enfant chéri de mois d’insomnies et d’écriture fiévreuse. Et pourtant, malgré toute mon excitation, ce livre n’existerait pas sans l’aide de gens extraordinaires.

D’abord et avant tout, merci à mon mari, qui a toujours été mon plus grand fan (en plus d’être le meilleur humain qui soit). Un merci tout spécial à ma petite June Bug, qui a probablement fait plus pour retarder la création de ce livre que tout le reste (bonjour, travail à mi-temps !), mais dont l’existence est encore si époustouflante que j’y puise mon inspiration.

Merci à Leia Stone pour ce que tu sais. Merci à Shannon Mayer, pour m’avoir laissé exposer et tester mes idées parfois ennuyeuses. Tu es la meilleure.

Merci à toutes les autrices qui se sont intéressées à ce livre – Grace Draven, Scarlett Dawn, Amber Lynn Natusch, Kelly St. Clare, Linda Lee et bien d’autres – sérieusement, vous m’avez toutes fait transpirer et je n’ai plus qu’à m’atteler à un dernier tour de relecture d’honneur m’impressionnez.

Un grand merci à mes bêta lecteurs, aux critiques de l’ARC, à ma street team et à tous ces merveilleux blogueurs et libraires qui ont donné tant d’amour à ce roman. Je vous aime tous si fort.

Enfin, merci à vous, lecteurs, qui gagnez à l’instant des points supplémentaires pour avoir parcouru tout le chemin jusqu’à la fin de mes remerciements. J’espère que vous avez pris autant de plaisir à découvrir mes personnages que j’en ai eu à les écrire.

À propos de l’auteure

Trouvée au fin fond de la forêt quand elle était jeune, Laura Thalassa a été élevée par des fées, kidnappée par des loups-garous et livrée aux vampires pour rembourser une dette de cent ans. Elle a été ramenée à la vie deux fois et a, d’un seul baiser, délivré son grand amour d’un sommeil éternel. Elle vit désormais – et à jamais – heureuse avec son prince immortel, dans un château perdu dans les bois.

... ou un truc approchant.

Quand elle n’écrit pas, on peut retrouver Laura occupée à s’empiffrer de guacamole, à amasser assez de chocolat pour survivre à l’apocalypse ou à lire un bon roman, bien pelotonnée sur le canapé.